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Prefaţă 

/ 


După ce Biserica, timp de peste trei veacuri, fusese 
supusă la cele mai crâncene persecuţii din partea păgâ¬ 
nilor, după ce fusese atacată cu furie de vrăjmaşii ei pă¬ 
gâni şi evrei cu armele intelectuale, după ce, în sfârşit, 
timp de alte trei veacuri şi jumătate ea se dezvoltase şi 
progresase în chip uimitor prin râvna şi munca fără 
preget a slujitorilor ei, închizând gurile ereticilor, iată că 
a apărut pe la începutul secolului al VUI-lea un nor negru 
care a întunecat cerul luminos al acestei biserici timp de 
peste un veac. Acest nor întunecos a fost iconoclasmul 
sau lupta împotriva icoanelor, şi el a fost provocat chiar 
de împăraţii bizantini. 

Cultul icoanelor a fost stabilit încă de la început în 
Biserică şi credincioşii l-au practicat netulburaţi de ni¬ 
meni, atât în locuinţele lor particulare, cât şi în biserici. 
Urme de icoane şi alte embleme sfinte găsim încă din 
cele mai îndepărtate timpuri ale creştinismului, mai ales 
prin catacombe. Potrivit învăţăturii Bisericii şi Sfintei 
Tradiţii, credincioşii, închinându-se sfintelor icoane, nu 
adoră sau nu venerează însuşi obiectul material, ci fiin¬ 
ţele pe care le reprezintă acele icoane, adică Sfânta Treime, 
Mântuitorul Hristos, Sfânta Fecioară şi toţi sfinţii sau 
plăcuţii lui Dumnezeu. 

S-au găsit însă unii oameni rătăciţi în socotinţele lor, 
care au considerat această veneraţie a icoanelor drept 
idolatrie. 

Cel dintâi care a dat semnalul luptei împotriva cul¬ 
tului icoanelor a fost împăratul bizantin Leon al III-lea 
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Isaurul. Om ridicat din popor, soldat aspru şi aproape 
incult, acest împărat nepricepând înalta filosofie creş¬ 
tină, nu se împăca cu acest cult al icoanelor. Punându-şi 
în gând să convertească evreii şi mahomedanii din im¬ 
periul său şi considerând icoanele o piedică, a dat, după 
sfatul unor pseudoteologi, un edict în anul 726, prin 
care porunci ca icoanele să fie ridicate, ca astfel poporul 
să nu le mai poată săruta. Dar nu s-a oprit aici; în anul 
730 a dat un edict şi mai aspru, ca icoanele să fie scoase 
din biserici. Dar clerul şi poporul credincios, în frunte 
cu patriarhul de Constantinopol, s-au opus cu tărie acestei 
măsuri samavolnice. Patriarhul Ghermano a fost silit să 
demisioneze, iar în locul lui a fost numit un curtean, un 
oarecare Anastasie, care căută să facă pe placul împăra¬ 
tului Leon. Lupta contra icoanelor a devenit violentă. 
Toate chipurile sfinte erau scoase de pretutindeni, batjo¬ 
corite şi distruse. Poporul s-a revoltat, însă armata a înă¬ 
buşit această revoltă în sânge. Acum lupta împotriva 
icoanelor era împărţită în două tabere, una numeroasă a 
închinătorilor la icoane, numiţi şi iconoduli, iar alta a 
distrugătorilor de icoane, numiţi şi iconoclaşti. Poporul 
drept-credincios era indignat la culme. Apărătorii icoa¬ 
nelor erau persecutaţi şi exilaţi. Mulţi dintre ei au suferit 
necazuri şi au murit în temniţă. înşişi episcopii Romei, 
Grigorie al II-lea şi Grigorie al IlI-lea l-au dezaprobat pe 
Leon al IlI-lea prin nişte scrisori pline de curaj, dar fără 
rezultat. în anul 741 Leon al IlI-lea a murit blestemat de 
tot poporul. După Leon a urmat fiul său Constantin al 
V-lea Copronimul, numit şi Cabalin, care a întrecut pe 
tatăl său în cruzime şi în fanatism în lupta sa contra 
icoanelor. El s-a silit din răsputeri ca să stârpească din 
tot imperiul cultul acestora. în acest scop, a atras de partea 
sa mai mulţi oameni care să ia apărarea actelor sale 
sălbatice. Şi fiindcă rezistenţa cea mai mare o avea din 
partea călugărilor, împotriva acestora a început cea mai 
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aprigă persecuţie, batjocorindu-i în toate chipurile. Unii 
au fost groaznic mutilaţi, tăindu-li-se nasul şi urechile, 
scoţându-li-se ochii sau retezându-li-se mâinile. Altora 
li s-au uns bărbile cu smoală şi li s-a dat foc. Unii au fost 
loviţi cu icoanele peste cap. Mulţi călugări au fost scoşi 
din mănăstiri şi căsătoriţi cu de-a sila. Multe mănăstiri 
au fost prefăcute în cazărmi şi grajduri. Tezaurele de 
pictură bisericească au fost distruse şi tablourile cele 
mai frumoase din biserici au fost înlocuite cu chipuri 
profane şi scene de vânătoare. Episcopul Romei, Ştefan 
al II-lea, a protestat contra acestor barbarii. în anul 775 a 
murit Constantin Copronim, urât şi blestemat de popor, 
iar în locul lui s-a urcat pe tron fiul său Leon al IV-lea 
Chazarul care a crezut că a încetat cu totul cultul icoanelor. 
Descoperind însă că şi soţia sa Irina este iconodulă, se 
convinse că venerarea icoanelor n-a dispărut. Murind el, 
soţia sa Irina a devenit regentă în numele fiului său Con¬ 
stantin al Vl-lea Porfirogenetul. Această femeie evlavi¬ 
oasă şi-a dat silinţa ca să restabilească în Biserică cultul 
icoanelor şi astfel să readucă în imperiu pacea mult 
dorită. După ce a fost ales ca patriarh secretarul ei Tarasie, 
împărăteasa a convocat un sinod la care a luat parte de¬ 
legaţi din toată lumea creştină. Dar garda imperială, care 
era de partea iconomahilor, a împiedicat această adunare. 
Atunci împărăteasa a trimis această gardă în Asia Mică 
unde a dezarmat-o şi astfel s-a adunat în linişte Sinodul 
al VH-lea Ecumenic la anul 787 în Niceea, la care parti¬ 
cipară peste 300 de episcopi. Acest sinod s-a ocupat pe 
larg de problema închinării la icoane, stabilind astfel în 
privinţa aceasta că nu numai că este permis, dar este şi 
folositor şi foarte plăcut lui Dumnezeu a avea icoane şi 
a le da cinstea cuvenită, apoi această cinste să fie numai 
închinare, iar nu adorare care se cuvine numai lui Dum¬ 
nezeu; această cinstire este numai relativă, pentru că ea 
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se dă icoanei numai pentru persoana care este repre¬ 
zentată pe dânsa. 

Liniştea se restabili pentru un timp. Pacea a fost din 
nou însă tulburată prin suirea pe tron a lui Leon al V-lea 
Armeanul (813-820). Acesta a început iarăşi lupta contra 
icoanelor, cerând patriarhului Nichifor ca să le îndepăr¬ 
teze din biserici. Nichifor s-a opus cu energie şi a fost 
depus din funcţie şi aruncat la închisoare, iar în locul lui 
a fost pus un oarecare Teodot Casiteras care a făcut pe 
voia împăratului. Icoanele au fost din nou înlăturate şi 
s-au ivit noi tulburări. Cei mai zeloşi apărători ai icoa¬ 
nelor a fost acum Nichifor Mărturisitorul şi eruditul monah 
Teodor Studitul. 

După Leon Armeanul a urmat Mihail al Il-lea Bâlbâitul 
care a fost mai moderat, iar după el urmă fiul său Teofil 
care nu a fost mai prejos decât predecesorii săi în ura fa¬ 
natică ce o nutrea contra închinătorilor de icoane. Murind 
el în 842, i-a urmat pe tron soţia sa Teodora, ca regentă a 
fiului său Mihail al IlI-lea. Această împărăteasă credin¬ 
cioasă, doritoare de pace în Biserică şi în imperiu, a adus 
ca patriarh pe Metodie Mărturisitorul, care suferise mai 
înainte pentru icoane, şi a convocat un sinod la Con- 
stantinopol în anul 842. Acest sinod a stabilit pentru tot¬ 
deauna cultul icoanelor, a condamnat pe iconomahi ca 
eretici şi vrăjmaşi ai Bisericii şi a hotărât să se reintro¬ 
ducă în mod solemn icoanele în biserici. In duminica I a 
Postului Mare, sfintele icoane au fost purtate în triumf 
de către clerici şi credincioşi şi a fost o sărbătoare aleasă 
pentru tot imperiul. Această zi a fost numită „Duminica 
Ortodoxiei" şi s-a hotărât de către Biserică să fie prăz- 
nuită în fiecare an ca o pioasă amintire a biruinţei dreptei 
credinţe asupra învăţăturilor rătăcite. 

Cum vedem, lupta împotriva icoanelor a durat de la 
726 până la 842 cu mici întreruperi. Drept-credincioşii 
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au suferit multe persecuţii şi s-a vărsat mult sânge până 
să se stabilească definitiv cultul sfintelor chipuri. Mulţi 
luptători devotaţi au ieşit la iveală în aceste timpuri grele, 
oameni sfinţi care ne uimesc prin curajul lor neţărmurit, 
între care amintim pe Ioan Damaschin 1 , Teodor Studitul, 
Nichifor Mărturisitorul, Teofan Mărturisitorul, Maxim 
Mărturisitorul, Emilian Mărturisitorul, Mihail Mărturi¬ 
sitorul, Vasilie Mărturisitorul, Teofilact Mărturisitorul şi 
alţii care au fost trecuţi în rândul sfinţilor. In aceste tim¬ 
puri grele, monahii au dat dovadă de multă râvnă şi tărie 
a credinţei şi merită toată admiraţia noastră. 

La noi, românii, cultul icoanelor a avut o înrâurire 
foarte mare asupra evlaviei credincioşilor. Datorită dom¬ 
nilor şi boierilor din trecut, bisericile şi mănăstirile noastre 
au fost împodobite cu icoane zugrăvite în stil bizantin şi 
atonit şi măiestrit îmbrăcate în argint şi suflate în aur. 
Admirăm aceste odoare sfinte când le vedem în monu¬ 
mentele religioase ale ctitorilor. Ni se umple sufletul de 
duioşie când ne gândim cu câtă evlavie venerau stră¬ 
moşii noştri aceste obiecte sfinte şi cu câtă râvnă păstrau 
în casele lor asemenea chipuri, dându-le ca preţioasă moş¬ 
tenire fiilor şi nepoţilor lor. Dar nu ne mâhnim mai 
puţin când ne gândim că astăzi în multe din casele creş¬ 
tinilor de pe la oraşe nu se mai găsesc icoane. Mulţi dintre 
orăşenii noştri se cred prea culţi sau prea sus-puşi ca să 
mai ţină în casele lor asemenea lucruri, bune numai 
pentru cei de jos şi inculţi, cum zic ei. In locul icoanelor 
au tablouri, unele chiar obscene, care îţi dau impresia că 
te afli în casa unor necreştini. Unii chiar tratează sfintele 
chipuri cu puţin respect şi vorbesc de venerarea lor cu 
atâta uşurinţă, că îţi vine mai mult să le plângi de milă 
decât să-i acuzi. Nu se gândesc deloc cu câtă nevoinţă. 


1 Despre asta să se vadă prefaţa cărţii mele Iosafat. 
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cu cât necaz şi cu câtă jertfă a stabilit Biserica închinarea 
la sfintele icoane şi cu câtă râvnă s-au luptat Sfinţii Părinţi 
ca această închinare să se facă în linişte şi în libertate! 
Nu-şi închipuie cât de mult influenţează asupra educa¬ 
ţiei tineretului imaginile sfinţilor din Biserică! Existenţa 
icoanelor în casele creştinilor va denota gradul de cre¬ 
dinţă şi de evlavie al celor ce locuiesc în ele. Şi ce podoabe 
mai frumoase pot fi la pieptul copilelor şi femeilor creş¬ 
tine, decât cruciuliţele şi iconiţele cu imagini sfinte? 

Privind aceste chipuri sfinte, numaidecât ne aducem 
aminte de fiinţele pe care le reprezintă şi ne dă prilejul 
ca să ne rugăm cu căldură şi să ne ferim de fapte rele. 

Citirea prezentei cărţi mi-a umplut sufletul de nespusă 
duioşie şi m-am hotărât s-o traduc. Am cerut acordul 
autorului, domnul Otto von Schaching (Dr. Otto Denk) 
din Regensburg şi domnia sa mi l-a dat cu multă bună¬ 
voinţă. Pentru aceasta îi aduc mulţumirile mele cordiale. 

In istorisirea de faţă se cuprinde un episod din timpul 
împăratului Leon al IlI-lea Isaurul şi se arată dragostea 
cea mare a unor persoane credincioase pentru sfintele 
icoane. 

Fie ca citirea acestei cărţi să aprindă în multe suflete 
veneraţia pentru aceste sfinte odoare şi să deştepte râvna 
pentru credinţa strămoşească! 


Arhiereul Anthim Petrescu-Botoşăneanul 

30 aprilie 1912, Iaşi 



Capitolul I 

Chipul 


în secolul al optulea. Imperiul Roman de Răsărit nu 
se mai numea propriu-zis Imperiul Roman, ci purta mai 
mult numele de „Imperiul Grecesc". Pe lângă multele 
tulburări interne, mai ales războaiele crâncene cu arabii 
şi cu perşii au făcut ca imperiul să-şi piardă din ce în ce 
mai mult din putere, aşa încât deseori abia era în stare 
să se apere de duşmani. 

Capitala imperiului, Constantinopolul, întemeiată, 
după cum se ştie, de împăratul Constantin cel Mare, se 
număra printre oraşele cele mai mari şi mai frumoase 
din lume. Ea era de neegalat, atât prin poziţia naturală 
şi prin numărul de locuitori, cât şi prin bogăţie şi artă. 

într-o dimineaţă din luna iunie a anului 730, doi 
oameni discutau aprins în apropierea măreţului palat 
imperial din Constantinopol. Amândoi purtau îmbrăcă¬ 
mintea demnitarilor de la palatul imperial, unul era se¬ 
natorul Constans Elpidiu, celălalt era Teodosie, coman¬ 
dantul gărzii imperiale: 

- Ei, Constans, ai auzit ce-o să se întâmple? întrebă 
cel mai în vârstă dintre ei. 

- Mă pui să dezleg o ghicitoare, Teodosie, răspunse 
celălalt zâmbind, dar totuşi curios. 

- O ghicitoare n-are să fie, ci o problemă destul de 
serioasă, lămuri Teodosie. Eu mă gândeam că poate ştii 
cu ce se ocupă cei de-aici chiar acum, la modul cel mai 
serios, şi el arătă spre fereastra palatului imperial. 
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Constans clătină din cap, privind întrebător către 
prietenul său: 

- Mă faci într-adevăr curios, zise el. Leon nu va mai 
încerca iarăşi să... 

- Leon vrea să publice un alt edict împotriva închi¬ 
nătorilor la icoane, completă Teodosie. 

- Este adevărat? 

- Ascultă ce-ţi spun! Ştefan, secretarul intim al îm¬ 
păratului, trebuie să fi pregătit edictul; aşteaptă doar sem¬ 
nătura împăratului. 

Constans oftă: 

- Când va conştientiza oare Leon că prin ura împo¬ 
triva icoanelor îşi atrage ura poporului? zise el aproape 
involuntar. Şi ce l-ar costa dacă le-ar îngădui credincio¬ 
şilor să se închine la icoanele sfinţilor? Biserica asta vrea! 
Nu înţeleg de ce se împotriveşte împăratul! 

- Ştii şi tu de ce! El şi-a pus în cap să-i convertească 
pe iudei şi pe mahomedani. Pentru că religiile astea două 
consideră închinarea la icoane ca o formă de idolatrie, 
împăratul Leon vrea să înlăture piedica - fie cu blândeţe, 
fie cu asprime. 

- Cu blândeţe! repetă Constans, şi un zâmbet amar i 
se ivi în colţul gurii. Când şi-a urmărit oare Leon sco¬ 
pul cu blândeţe?! De patru ani, de când a oprit cultul 
icoanelor, actele de barbarie s-au perindat unul după altul. 
Leon este un tiran - Constans coborî vocea - şi nevred¬ 
nic de tron! 

- Mergi prea departe, Constans, îl mustră celălalt. 
Leon nu este un tiran; poate în purtarea sa este aspru 
câteodată, dar prin asta are în vedere doar binele impe¬ 
riului, şi nimeni nu trebuie să aibă ceva de zis când el 
domneşte cu tărie şi cu înţelepciune. 

- Cu tărie, da - însă cu înţelepciune?! Nu, prietene, 
cred că nu vorbeşti serios... De ce n-ai face-o, de altfel, 
de vreme ce eşti de partea lui Leon! 
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Pe fruntea lui Teodosie se formară încreţituri serioase: 

- Da, Constans, răspunse el liniştit, dar apăsat, eu 
sunt de partea împăratului şi-i împărtăşesc vederile în 
privinţa cultului icoanelor. Nu sunt dintre cei ce urăsc 
cu sălbăticie icoanele şi năvălesc în biserici şi le distrug, 
dar nici nu-mi place să mă închin înaintea lor fiindcă 
sunt fără de viaţă. Sufletul mi se strânge ori de câte ori 
trebuie să-mi fac rugăciunea înaintea unei icoane cu răs¬ 
tignirea lui Iisus; pe scurt, nu sunt adeptul icoanelor. 
Iartă-mă Constans, dar astea sunt ideile mele şi nu am 
ce face. Asta n-o să afecteze totuşi prietenia noastră, nu-i 
aşa? 

- Dacă relaţia cu un idolatru ca mine nu-ţi dăunează, 
îi zise Constans cu o uşoară ironie, atunci putem conti¬ 
nua să fim prieteni. Dar să nu speri că-mi voi schimba 
vreodată ideile. Acum trebuie să plec. La revedere, Teodosie! 
Indreptează-te! şi Constans rosti ultimele cuvinte zâmbind. 

Teodosie în schimb, rămase foarte serios: 

- La revedere, Constans! Indreptează-te tu mai întâi! 

îndată după asta Teodosie a dispărut pe sub portalul 

palatului împărătesc, pe când Constans îşi îndreptă paşii 
spre Biserica Sfânta Sofia, construită de împăratul Jus- 
tinian în anul 537. 

în apropierea acestui măreţ lăcaş de cult se afla o 
casă impunătoare. Aici intră Constans. Trecu mai întâi 
printr-un coridor lung, pardosit cu marmură colorată şi 
urcă apoi o scară lată construită din marmură de Corint 
şi acoperită cu covoare de Persia. Parcurse un al doilea 
coridor şi, pe la mijlocul lui, se opri înaintea unei icoane 
frumoase cu Iisus Hristos, care era atârnată în perete. 
Plecându-şi capul cu smerenie, îngenunche şi se rugă, 
apoi îşi continuă drumul până ce ajunse la o poartă înaltă. 
Păşi dincolo de ea şi pătrunse intr-un apartament luxos 
cu pereţi acoperiţi cu tapete de mătase în culori închise. 
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încăperile erau decorate cu statui din fildeş alb ce con¬ 
trastau plăcut cu culoarea tapetelor. în partea de răsărit 
a apartamentului era atârnat un portret de femeie pictat 
în culori strălucitoare. Abia la o privire mai de aproape 
îţi dădeai seama însă că artistul nu a înfăţişat chipul 
unei femei oarecare, ci pe cel al împărătesei Cerului, 
Preasfânta Fecioară Maria. Motive bine întemeiate trebuie 
să-l fi determinat pe artist să picteze astfel icoana, ca să 
nu se poată cunoaşte la prima vedere că este chipul Maicii 
Domnului. 

Fără a se opri în acest apartament, Constans trecu 
într-altul de alături care era ceva mai mic, dar nu mai 
puţin luxos. Tocmai voia să dea la o parte o perdea de 
purpură care atârna în cute grele până jos, când o voce 
drăgălaşă de copil îi ajunse la ureche şi, în clipa urmă¬ 
toare, un băieţel frumos, cu bucle negre, îi ieşi înainte. 
Constans îl primi cu braţele deschise şi-l sărută pe frunte. 

- Ce bine-mi pare că eşti aici, tată! zise băiatul care 
număra vreo zece-doisprezece ani. Profesorul meu n-a venit 
astăzi; s-a scuzat că este indispus, aşa că n-am ştiut ce să 
fac pentru ca să-mi treacă timpul. 

- Dar de ce nu mergi în grădină. Ioane? îl întrebă 
tatăl, dezmierdând cu mâna părul creţ al băiatului. 
Vremea este aşa de frumoasă! 

- Ce să fac acolo singur? obiectă băiatul. Mi-ar trebui 
un tovarăş de joacă. 

- Bine, dragul meu, răspunse Constans, te-arn înţeles. 
Dar nu pot să-ţi îndeplinesc dorinţa acum. Poate am să 
găsesc pe undeva un băiat de vârsta ta pe care să-l invit 
aici. E bine aşa? 

- Mulţumesc tată, zise Ioan sărutând mâna părin¬ 
telui său. Atunci aş putea să-ţi spun pe loc cine s-ar po¬ 
trivi cu mine! 

- Cine? întrebă Constans cu mirare. 
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- Filip, băiatul comandantului gărzii palatului! răs¬ 
punse băiatul repede. 

- Şi de ce tocmai el? 

- Fiindcă este de o vârstă cu mine şi-mi place să fiu 
cu el! Ştii că, pe când trăia mama, ne-am jucat deseori 
împreună şi nu ne-am certat niciodată. 

- Aşa este, zise Constans dus pe gânduri. Când mama 
ta trăia, totul era altfel! şi un suspin îi scăpă de pe buze. 

- Deci vrei tată ca Filip...? voi copilul să-l întrebe iar 
pe tatăl său, dar acesta îl întrerupse: 

- Lasă-mă să mă gândesc, fiule! Nu tot ceea ce ne 
dorim este bun şi de folos. Am să mă mai gândesc! Mai 
bine vino cu mine. Ioane! 

Şi Constans îl apucă pe băiat de mână şi-l duse în 
apartamentul unde era agăţată acea frumoasă icoană a 
Maicii Domnului. Se opriră amândoi în faţa ei şi tatăl 
zise către copil: 

- Ioane, ia uită-te la acest tablou! Du-te şi-l priveşte 
mai de aproape! L-am primit ieri de la părintele Nichifor 
din Mănăstirea Sfântului Vasilie ca să i-1 păstrez. 

De-abia îşi aruncă băiatul ochii spre tablou, că şi 
strigă plin de veselie: 

- Asta-i mama! 

- Din ceruri! adaugă Constans cu tărie. Ioane, băiatul 
meu, vreau să-ţi încredinţez un secret. Acum eşti destul 
de mare ca să înţelegi. 

Spunând asta, el se aşeză pe un divan moale şi-l trase 
pe fiul său alături. Plin de nerăbdare, băiatul îşi îndreptă 
privirea către tatăl său care începu să povestească: 

- Ştii şi tu copilul meu, cât de mult a suferit ţara 
noastră din cauza lipsei de unitate religioasă. închină¬ 
torii la icoane sau iconodulii cum se mai numesc, vor să 
venereze - după cum şi Sfânta Biserică a hotărât - icoanele 
Mântuitorului, ale Preasfintei Născătoare de Dumnezeu 
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şi ale sfinţilor şi martirilor. Acest lucru este socotit de 
alţi oameni idolatrie şi de aceea aceştia s-au pornit cu 
furie ca să distrugă toate icoanele. Poate îţi mai aduci 
aminte. Ioane, că, nu de mult, împăratul a dat ordin ca 
toate icoanele din altare să fie scoase afară şi să fie agă¬ 
ţate sus de tot, unde să se poată vedea numai, dar să nu 
poată fi atinse de credincioşi. Atunci s-a iscat o revoltă 
foarte mare, atât în Constantinopol, cât şi în alte părţi. 
Acum, după cum se aude, împăratul are de gând să dea 
în curând un alt ordin, ca toate icoanele Domnului, ale 
Maicii Domnului şi ale sfinţilor să fie scoase din biserică 
şi din locurile sfinţite şi să fie distruse. De aceea părin¬ 
tele Nichifor mi-a dat această icoană pictată de el, pe 
care o vezi tu aici pe perete, cu rugămintea ca să i-o păs¬ 
trez până va trece furtuna asta. Prin urmare nu este, 
dragul meu Ioan, chipul iubitei tale mame, care tragem 
nădejde că se află în cer, ci este chipul Maicii Domnului. 

- Cum?! Al Maicii Domnului?! strigă băiatul mirat. 
Dar unde este aureola dimprejurul capului cum am văzut 
că are Maica Domnului în alte icoane? 

- Părintele n-a putut să termine icoana, lămuri tatăl. 
In Mănăstirea Sfântului Vasilie călugării se aşteaptă în 
fiecare zi să-i vadă venind pe trimişii împărăteşti ca să 
nimicească toate icoanele. Acum înţelegi pentru ce a 
vrut pictorul să-şi salveze opera? Aici la noi nu va căuta 
nimeni şi nici nu va îndrăzni să caute. Asemănarea 
Maicii Domnului cu mama ta care a murit, asta fiul 
meu, este o întâmplare; în realitate doar ţie ţi se pare că 
seamănă. 

- Eu totuşi voi considera că este chipul mamei mele. 
N-ai nimic împotrivă, nu-i aşa, tată? 

- Sigur că nu, fiule, răspunse Constans cu însufleţire 
şi nu fără emoţie. Numeşte-o aşa. Ioane, cu atât mai mult 
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cu cât pictura nu este încă terminată, şi de aceea poate fi 
considerată drept portret al unei femei. 

După acest schimb de cuvinte, Constans reveni în 
camera de zi împreună cu fiul său şi-i mai spuse aces¬ 
tuia câte ceva despre cinstirea icoanelor şi despre asprele 
măsuri împărăteşti care s-au decretat împotriva lor şi care 
urmează să fie anunţate public. 

- Şi ce ai să faci, tată, dacă trimişii împăratului vor 
veni şi la noi ca să caute icoane? îl mai întrebă Ioan pe 
Constans. 

Acesta zâmbi? 

- Dar tu ce-ai face, fiul meu? îi răspunse el. 

- Eu? Nu i-aş lăsa cu nici un chip să mi le ia! declară 
copilul cu ochii strălucind de însufleţire. 

- Foarte bine Ioane, îl lăudă senatorul, mângâindu-1 
pe obraz. Şi tatăl tău gândeşte ca tine, adăugă el. 




Capitolul al II-lea 

Fapta sângeroasă a lui Leon 


în Imperiul Roman de Răsărit domnea din anul 717 
împăratul Leon al IlI-lea Isaurul. El nu era de neam ales, 
ci era fiul unui cizmar şi de aceea nu putea admira şi 
preţui cum se cuvine operele de ştiinţă şi pe cele de artă. 
Fusese un soldat brutal, şi asta-1 ajutase să-şi apere im¬ 
periul împotriva năvălirilor duşmanilor din afară, însă 
nu fusese în stare să stingă tulburările interne. 

Una dintre ideile sale de căpătâi era să-i conver¬ 
tească la creştinism pe mahomedani şi pe iudei. Un 
episcop din Asia îi explicase însă că această convertire 
este cu totul imposibilă din cauza aversiunii pe care cei 
de altă credinţă o au faţă de icoane. Pentru a înlătura 
acest obstacol, Leon - care, de altfel, ura icoanele de mai 
demult şi considera venerarea lor drept idolatrie - dădu 
ordin ca ele să fie distruse în tot imperiul. El părea să fi 
dat uitării cu totul motivul pentru care Biserica a stabilit 
să se reprezinte pe icoane aspecte din viaţa lui Iisus 
Hristos, a Maicii Domnului şi a sfinţilor. Scopul era ca 
cei credincioşi care nu ştiu carte şi astfel nu pot citi Sfânta 
Scriptură, să primească învăţătură privind icoanele. în 
plus, cărţile erau la acea vreme foarte rare şi scumpe şi 
de aceea oamenii din popor nu aveau posibilitatea să şi 
le procure aşa uşor. împăratul Leon nu ţinu seama însă 
de toate acestea şi hotărî să nimicească prin toate mij¬ 
loacele, chiar şi prin violenţă, acest cult al icoanelor pe 
care el îl dispreţuia. Cine nu împărtăşea ideile împăra¬ 
tului, era socotit idolatru şi hulitor al lui Dumnezeu. Nici 
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măcar gestul venerabilului patriarh de Constantinopol, 
Ghermano, de a-1 mustra fără teamă pe împărat, nu 
schimbă cu nimic starea de lucruri. Papa Grigorie al II-lea 
îi scrise de două ori lui Leon, ca să-l îndemne la o atitu¬ 
dine mai ponderată, însă aceasta îl determină să devină 
şi mai înverşunat în vederile sale. Şi papa Grigorie al IlI-lea 
i se adresă lui Leon, deşi intr-un mod cam aspru; el îi 
făcea imputări pentru măsura luată împotriva icoanelor 
şi, printre altele, îi scria cu sinceritate apostolică, acestea: 
„Pentru ce tu, ca împărat şi cap suprem al creştinilor, n-ai 
ţinut seama de sfatul oamenilor instruiţi şi cu experienţă? 
Ei ţi-ar fi arătat pentru ce Dumnezeu a oprit a fi adorate 
lucrurile omeneşti". Papa îi încredinţase cardinalului 
Gheorghe sarcina de a înmâna scrisoarea, dar acesta nu 
avusese curaj să-şi îndeplinească misiunea şi se întor¬ 
sese îndărăt. Pe drum căzuse în mâinile soldaţilor impe¬ 
riali, iar aceştia îi luaseră scrisoarea şi-l duseseră la 
închisoare. 

împăratul Leon îi răspunse papei de la Roma intr-un 
mod necuviincios: „Eu voi trimite poruncă la Roma să 
se sfărâme statuia Sfântului Petru şi să fie adus aici în 
lanţuri papa Grigorie". 

Papa răspunse la aceasta: „Papii sunt sunt cei care 
mijlocesc între Răsărit şi Apus şi ameninţările tale nu ne 
sperie. Câteva mile departe de Roma suntem în sigu¬ 
ranţă. Privirile ţărilor sunt îndreptate spre smerenia noastră; 
ele îl venerează aici pe pământ pe Sfântul Apostol Petru, 
a cărui statuie tu ameninţi s-o distrugi. Imperiile cele 
mai îndepărtate ale Apusului se supun lui Hristos şi 
respectă pe episcopul Romei şi doar tu îţi astupi ure¬ 
chile la glasul său. Dacă vei stărui în rătăcirea ta, atunci 
sângele vărsat va cădea pe capul tău!" 

- Citeşte ultimele cuvinte încă o dată! porunci împă¬ 
ratul Leon secretarului său intim. Ştefan, care stătea la o 
masă în camera de lucru a suveranului său. 
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- Dacă vei stărui în rătăcirea ta, repetă Ştefan, atunci 
sângele vărsat va cădea pe capul tău! 

Secretarul intim se opri şi-l privi pe suveran, care 
stătea în faţa sa pe un divan de purpură. Fruntea lui Leon 
se întunecase şi sub sprâncenele sale stufoase se aprin¬ 
sese focul mâniei. Privirile i se fixaseră pe textul scri¬ 
sorii pe care i-o dăduse delegatul papei cu un sfert de 
oră mai înainte. Uitând cu totul de demnitatea sa împă¬ 
rătească, el sări în picioare ca o fiară întărâtată şi răcni: 

- O să-i arăt eu acestui mândru şi pretins următor al 
Ssfântului Petru cât îl bag în seamă! Eu, Cezarul impe¬ 
riului, să mă plec înaintea lui şi idolatriei sale?! Aceasta 
nu se va întâmpla niciodată, cât timp voi trăi! Am să fiu 
şi mai aspru cu idolatrii! Chiar astăzi am să le arăt eu lor 
şi papei, ce pot! Să tremure toţi, de aici şi până la Roma! 

Leon tăcu un moment, apoi se întoarse cu un gest 
poruncitor către secretarul său intim şi-i zise: 

- Cheamă aici pe comandantul gărzii imperiale! 

Ştefan se întoarse îndată cu ofiţerul: era Teodosie, 

prietenul senatorului Elpidiu. 

- Ce porunceşte stăpânul meu, împăratul? întrebă 
comandantul. 

Ochii lui Leon aruncau scântei: 

- Ştii icoana de la porticul palatului meu? Poporul 
superstiţios o venerează din cauza aşa-ziselor minuni 
pe care le face, ca şi cum o bucată de lemn neînsufleţit ar 
putea să aibă o astfel de putere! Eu vreau să opresc cu 
forţa această neorânduială! Ia, dar, câţiva oameni din 
garda palatului şi dă jos icoana; porunceşte să o rupă în 
bucăţi, căci asta este voia mea! 

Teodosie păru surprins de această însărcinare. El 
îndrăzni să zică: 

- Prea înălţate împărate, ştii că-ţi îndeplinesc toate 
poruncile. Cu toate acestea nu pot să mă opresc a-ţi 
aminti cu tot respectul, că... 
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- Ce zici?! îl întrerupse Leon nerăbdător. 

- Poporul este foarte legat de icoană, zise Teodosie, 
şi mă tem că s-ar putea isca tulburări mari dacă vom lua 
icoana Răstignirii de acolo. 

Leon îl lăsase pe Teodosie să vorbească, dar expresia 
iritată a feţei sale arăta clar că nu-i plăcuseră cuvintele 
sincere ale comandantului. 

- Pe Joe! blestemă grosolan împăratul. Cum îndrăz¬ 
neşti să-mi spui aşa ceva?! Te sfătuiesc, Teodosie, să-ţi 
păstrezi părerile doar pentru tine! Cine porunceşte aici, 
eu sau poporul?! Du-te şi-ţi fă datoria dacă nu vrei să te 
demit! 

Comandantul se înclină în tăcere şi plecă. Nu era 
adeptul icoanelor, totuşi blestemă în tăcere ordinul îm¬ 
părătesc, reflectând asupra urmărilor posibile ale acestuia. 
Teodosie era soldat şi ştia că nesupunerea este echiva¬ 
lentă cu moartea, de aceea abandonă orice gând şi se 
pregăti să execute ordinul. 

Icoana pe care împăratul hotărâse să o dea jos era 
foarte veche. Fusese pusă acolo de împăratul Constantin 
cel Mare în semn de recunoştinţă pentru biruinţa sa îm¬ 
potriva lui Maxenţiu. Icoana era aşezată deasupra porţii 
palatului imperial, împodobit de altfel cu numeroase 
colonade şi statui. Poporul evlavios atribuia acestei icoane 
o mare putere de a face minuni, şi de aceea mulţi veneau 
să se roage în locul acela. Chiar şi acum erau adunaţi 
înaintea icoanei câţiva credincioşi. 

Teodosie se apropie, în fruntea unui grup de soldaţi 
din garda imperială. Aceştia purtau în loc de săbii şi 
lănci, târnăcoape, securi şi scări. Credincioşii se uitară 
miraţi la soldaţii care se apropiau. Comandantul po¬ 
runci poporului să elibereze locul şi să se împrăştie. 
Oamenii se supuseră murmurând. Abia când se aşezară 
scările şi câţiva soldaţi voiră să dea jos icoana, atunci 



Chipul mamei 


25 


înţelese poporul ce urma să se întâmple. Un strigăt de 
indignare trecu din gură în gură: 

- Ce vreţi să faceţi, nelegiuiţilor?! Să nu îndrăz¬ 
nească nimeni să se atingă de sfânta icoană...! La o parte, 
profanatorilor! 

Strigătele se înteţiră. Atunci comandantul Teodosie 
dădu ordin soldaţilor să gonească poporul. Mulţimea 
îndârjită se opuse, întărită de rânduri noi de credincioşi 
care năvăleau intr-acolo. 

Deodată răsună o lovitură: un soldat lovi cu securea 
în icoană şi din ea se desprinseră câteva aşchii. La ve¬ 
derea icoanei profanate mulţimea fu cuprinsă acum de 
mânie. Ea se aruncă asupra soldaţilor, îi răsturnă de pe 
scări şi-i împinse jos de pe ziduri. Răcnete asurzitoare 
spintecau văzduhul; doi sau trei din nenorociţii merce¬ 
nari care trebuiau să îndeplinească porunca împăratului, 
zăceau jos pe pământ într-o baltă de sânge. Pe neferici¬ 
tul soldat care dăduse cel dintâi lovitura asupra icoanei, 
femeile îl sfâşiară cu furie, până ce îşi dădu sufletul în 
mâinile lor. 

Vestea despre profanarea icoanei se răspândi cu iu¬ 
ţeala fulgerului. Oamenii năvăleau din toate părţile, ri- 
dicându-şi glasul împotriva împăratului şi a mercena¬ 
rilor săi. 

Teodosie văzu că nu poate să ţină piept mulţimii 
înfuriate cu cei câţiva soldaţi pe care-i avea. Din fericire 
îi sosea ajutor. Un corp de gardă se apropia în pas aler¬ 
gător. Chiar Leon îl trimisese, căci văzuse de la fereastra 
palatului imperial ce se petrecuse. împăratul îi transmi¬ 
tea comandantului să procedeze fără cruţare şi să înece 
revolta în sânge în cazul în care mulţimea nu s-ar îm¬ 
prăştia de bunăvoie. 

- Părăsiţi locul imediat! Dacă nu, veţi regreta! strigă 
Teodosie. Avem ordin de la împărat să facem asta! 
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- Nu plecăm! Jos cu Leon! Să fie blestemat şi el şi 
toţi cei care-1 ajută! ripostă mulţimea înfuriată. 

Deodată o voce puternică strigă: 

- La patriarh! 

La chemarea asta norodul răspunse cu un adevărat 
urlet de furie şi se repezi în stradă apucând spre palatul 
patriarhului Anastasie. 

Acest om era foarte urât de poporul credincios. împă¬ 
ratul Leon îl forţase pe octogenarul patriarh Ghermano, 
care era iconodul, să-şi dea demisia şi în locul său numise 
pe un cleric venal de la curte, pe episcopul Anastasie. 

„Avter patriarhul" - cum îl numea poporul în bat¬ 
jocură - îi făcuse împăratului pe plac; dăduse ordin ca 
multe icoane, în special cele pe care poporul le venera în 
mod deosebit, să fie îndepărtate. 

Anastasie prevăzuse din timp primejdia ce-1 ame¬ 
ninţa; el se ascunsese, pătruns de groază, în palatul im¬ 
perial. între timp, mulţimea îndârjită îşi îndesea rându¬ 
rile. Se adunaseră acum nu doar oameni din clasa de jos, 
ci şi clerici, femei de condiţie nobilă, monahi şi învăţaţi. 

Văzduhul tremura până departe de strigăte: „Jos cu 
Leon! Blestemat să fie hulitorul de Dumnezeu şi nele¬ 
giuitul! Moarte lui Anastasie, necredinciosul!" 

Odată pornită, răzmeriţa se întinse ca un foc. Răs¬ 
culaţii nu se opriră doar la strigăte, ci porniră să arunce 
statuile împăratului şi portretele lui din localurile publice, 
la gunoi. 

Strigătele pline de furie ale mulţimii se auzeau acum 
şi în palatul imperial. Le auzea şi Leon. 

Capete seci! zise împăratul ca pentru sine, fără însă 
ca să-şi piardă sângele rece. Am să le arăt eu cine-i stă¬ 
pânul imperiului! 

- Ştefane, strigă el şi se întoarse către secretarul său 
intim care şedea cuprins de spaimă la masa lui, şi, după 
cum părea, asculta plin de frică vacarmul din stradă. 
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- Ştefane, du-te şi-l vesteşte fără întârziere pe Lascaris 
ca să se ducă cu oamenii săi şi să facă linişte! Cei ce nu 
se supun să plătească cu viaţa! 

Secretarul intim plecă. Lascaris locuia chiar în palat 
şi era comandantul oastei capitalei. Auzind ordinul, acesta 
rosti scurt: 

- Ascult şi mă supun! 

Intr-un sfert de ceas, Lascaris şi soldaţii lui străbă- 
teau străzile capitalei mărşăluind în formaţie de luptă. 
Ajunşi în faţa mulţimii înfuriate, se năpustiră cu săbiile 
scoase, doborând fără cruţare pe toţi cei ce le ieşeau în 
cale. Scăpa cine putea. în scurt timp, pietrele de pe străzi 
se înroşiră de sânge. 

Printre cei scăpaţi se afla şi un bătrân îmbrăcat în 
haine zdrenţuite. Era un sărman care îngenunchea adesea 
înaintea icoanei de la poarta palatului imperial, căutând 
mângâiere. Aflând că soldaţii vor s-o ridice de acolo, se 
alăturase şi el mulţimii celor care protestau împotriva 
ordinului împăratului. Acum, deşi scăpase cu viaţă, era 
urmărit de un soldat cu sabia scoasă. Numai câţiva paşi 
îl mai despărţeau pe bătrân de urmăritorul său, când 
deodată un călugăr înalt de statură şi slab se aşeză 
înaintea soldatului, oprindu-i braţul: 

- Lasă-1, prietene, căci nu ţi-a făcut nici un rău! rosti 
călugărul cu voce blândă. Soldatul însă, înfuriat că fusese 
împiedicat să-şi ducă fapta la bun sfârşit, ridică sabia şi-l 
lovi puternic pe călugăr în cap. Omul se prăbuşi cu un 
geamăt la pământ şi-şi dădu îndată sufletul. 

Bătrânul cel sărman, văzându-se salvat, se grăbi să 
se pună la adăpost. 

în mai puţin de o oră, revolta fu înăbuşită. împă¬ 
ratul Leon triumfa. La sfârşitul zilei, vechea icoană a Răs¬ 
tignirii zăcea sfărâmată la poarta palatului. în locul ei, 
tiranul iconoclast porunci mai târziu să se pună o cruce 
simplă. 




Capitolul al III-lea 

Vestitorul 


Revolta închinătorilor de icoane fusese înăbuşită în 
sânge. Poporul însă blestema numele împăratului şi ve¬ 
nera ca martiri pe aceia care căzuseră sub ascuţişul 
săbiei. Amintirea celor ucişi îi întărea mai mult în cre¬ 
dinţă pe cei rămaşi în viaţă. 

Ne putem uşor închipui ce simţea Elpidiu, care era 
profund devotat Bisericii sale. Câteva ore după înăbuşi¬ 
rea în sânge a revoltei iconodulilor, Constans Elpidiu se 
afla în locuinţa sa. Şedea cu capul rezemat de mâna 
dreaptă şi se uita posomorât înainte. Deodată bătu cu pum¬ 
nul într-o măsuţă care se afla lângă el şi strigă revoltat: 

- Mânca-l-ar iadul! împăratul este un tiran şi nu 
merită să mai trăiască! 

Nu era nimeni care să-l audă, în afară de fiul său 
Ioan care şedea la picioarele tatălui său şi se juca cu un 
pisoi persan. 

- De ce a poruncit împăratul să fie omorâţi oamenii? 
întrebă băiatul, şi pe faţa lui se furişă o umbră de spaimă. 
Nu înţeleg de ce închinarea la icoana cea veche de la 
poartă să fie o faptă rea! 

- Nici eu nu înţeleg, răspunse Constans, dar împă¬ 
ratul este un tiran căci numai un tiran poate să se poarte 
ca el! 

Constans fu întrerupt de un servitor care-1 anunţă 
că a sosit un trimis de la palatul imperial şi aşteaptă în 
anticameră. 
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Elpidiu fu surprins neplăcut de această ştire, totuşi 
se stăpâni şi porunci să fie introdus trimisul. Era un 
funcţionar de la cancelaria împăratului: 

- Secretarul intim. Ştefan, vă roagă stăruitor să veniţi 
îndată până la el, zise omul. 

Elpidiu îl privi mirat pe aducătorul veştii: 

- Ce vrea Ştefan de la mine?! îl întrebă pe un ton 
uşor iritat. Imediat se stăpâni însă şi adăugă: 

- Transmite-i salutările mele! Voi veni! 

Secretarul intim locuia într-o casă învecinată cu pa¬ 
latul imperial, aşa încât Elpidiu n-avu mult de mers. 

- Ai trimis după mine? întrebă Constans. 

- Da, am îndrăznit să fac asta, deşi ar fi trebuit să 
vin eu la dumneavoastră. Motive puternice m-au deter¬ 
minat însă ca să procedez aşa şi sper că mă veţi ierta 
îndată ce le veţi cunoaşte. 

Secretarul intim îl pofti pe Elpidiu să se aşeze pe un 
divan, iar el se aşeză în faţa lui pe un fotoliu preţios. 

- Daţi-mi voie să vă vorbesc fără ocol, începu Ştefan 
şi vocea sa tremura uşor. Ce părere aveţi despre ceea ce 
s-a întâmplat astăzi? Nu-i aşa că este îngrozitor? 

Constans nu răspunse nimic. Cercetă îndelung faţa 
secretarului intim, apoi rosti cu rezervă: 

- împăratul probabil a avut motivele sale ca să pro¬ 
cedeze în acest mod. Mulţimea l-a întărâtat, el a.... 

Ştefan îl întrerupse pe Elpidiu cu un gest al mâinii: 

- Lăsaţi asta, Elpidiu, zise el, ştiu ce vreţi să spuneţi! 
Vreau să fiu sincer şi cinstit. Ascultaţi! Eu nu sunt dintre 
aceia care cred că este bun tot ce spune sau ce face îm¬ 
păratul. Vă miraţi, Elpidiu! Ştiu că în ochii voştri eu trec 
drept partizan înfocat al împăratului. Dar o să vă miraţi 
şi mai mult, când am să vă spun că în problema icoane¬ 
lor eu nu împărtăşesc punctul de vedere al împăratului. 
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- Cum?! exclamă Elpidiu surprins. Dumneata nu eşti 
iconoclast. Ştefane?! Lumea crede că dumneata îl influen¬ 
ţezi pe împărat ca să urască icoanele! Dumneata şi patriarhul! 

Faţa secretarului intim se crispă dureros? 

- Până de curând, chiar cu câteva ore înainte, eram 
împotriva icoanelor, deşi nu sunt răspunzător pentru toate 
nedreptăţile pe care le-a făcut împăratul. Astăzi însă mi-am 
schimbat părerea. Poate îl ştiţi pe călugărul Nichifor din 
Mănăstirea Sfântului Vasilie? 

- Da, îl cunosc. Este un mare artist, poate cel mai 
bun pictor din capitală. Ce-i cu el? întrebă Elpidiu plin de 
nerăbdare. 

- Ei bine, Nichifor nu mai trăieşte, spuse Ştefan pe 
un ton trist. 

Constans se ridică de pe divan frângându-şi mâinile? 

- E cu putinţă ?! Nichifor mort?! N-am ştiut că a fost 
bolnav! 

- Bolnav?! Nu a fost bolnav! L-au omorât! zise Ştefan 
posomorât. întâmplarea a făcut ca el să se afle în apro¬ 
pierea palatului când a început măcelul. Se băgase în mul¬ 
ţime ca să potolească răzmeriţa şi a fost ucis cu sabia de 
un soldat, pe când voia să apere pe un bătrân sărman. 

- Sărmane prietene! Sărmanule Nichifor! suspină Elpidiu 
şi lacrimi curate se iviră în ochii săi. 

- Era prietenul dumneavoastră? 

-Da. 

- Era şi al meu, deşi nu în sensul strict, cum înţele¬ 
geţi dumneavoastră, Elpidiu. Eu l-am văzut doar o sin¬ 
gură dată şi am vorbit prea puţin cu el, dar îl conside¬ 
ram prieten. Iată cum stau lucrurile: soţia mea a făgă¬ 
duit - acum aproape trei ani - pe când era grav bolnavă, 
că va pune să fie pictată o icoană a Maicii Domnului şi o 
va dărui unei biserici din capitală. Ea s-a ridicat din 
boală, icoana a fost pictată, dar nu a ajuns la soţia mea. 
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căci atunci s-a iscat lupta împotriva icoanelor şi eu, din 
cauza serviciului nu puteam şi nici nu voiam să am icoane 
în casa mea, mai ales că împărtăşeam ideile împăratului. 
Prin urmare icoana nu a ajuns la mine, ci a rămas în po¬ 
sesia artistului. Astăzi îmi pare rău că n-am luat-o atunci, 
şi nimeni nu regretă mai mult pierderea icoanei, decât 
soţia mea. 

Elpidiu deveni atent. El se gândi la icoana Maicii 
Domnului pe care o primise de la călugărul Nichifor spre 
păstrare. Poate era tocmai aceea la care se gândea secre¬ 
tarul intim. După un moment de gândire, el zise: 

- Nichifor, Dumnezeu să-l ierte, mi-a dat ieri o icoană 
a Maicii Domnului şi m-a rugat s-o ascund. Sărmanul, 
trebuie să fi avut vreo presimţire despre ceea ce avea să 
se întâmple cu el! în tot cazul, a vrut să-şi pună opera la 
adăpost. Cunoaşteţi icoana? 

- Da, am văzut-o odată în chilia lui, spuse Ştefan şi 
i-o descrise cât putu mai bine. Imaginea coincidea cu icoana 
lui Elpidiu, ceea ce-1 făcu pe acesta să se hotărască. 

- Este chiar icoana pe care mi-a încredinţat-o Nichifor! 
Vrei s-o vezi. Ştefane? 

- Aş vrea. 

- De vreme ce icoana este proprietatea dumitale, trebuie 
să ţi-o înapoiez, deşi îmi vine greu să mă despart de ea. 
Fiul meu Ioan găseşte că icoana seamănă cu biata lui 
mamă şi de aceea o şi numeşte aşa. 

Ştefan ascultase în tăcere. După o mică pauză, secre¬ 
tarul zise: 

- Permiteţi-mi, Elpidiu, să vă propun să păstraţi şi 
de acum înainte icoana. Cred că veţi fi de acord. 

Elpidiu mulţumi, apoi dădu să se ridice de pe divan. 
Ştefan îl rugă să mai rămână puţin: 

- Din motive de prudenţă, nu voi merge la dumnea¬ 
voastră acasă ca să văd icoana. Voiam să vă vorbesc mai 
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ales despre o altă problemă, cel puţin la fel de serioasă 
ca şi cea pe care am discutat-o adineauri. 

- Pare a fi o chestiune periculoasă, zise Elpidiu, cam 
în glumă, cu toate că simţea în inima sa strecurându-se 
un fior de nelinişte. 

- Băgaţi de seamă Elpidiu, începu secretarul intim, 
căci aveţi un prieten la curte care vă trădează. 

- Cine este? strigă Elpidiu surprins. 

- Comandantul gărzii imperiale. 

- Teodosie?! Cu neputinţă! 

- Este aşa cum vă zic! De curând a spus ceva care 
mi-a trezit bănuielile. Mai mult, el v-a pârât că sunteţi 
închinător la icoane. Asta o ştiu chiar de la împărat. 
Păziţi-vă de Teodosie! 

Elpidiu stătea nemişcat şi se uita neîncrezător la secre¬ 
tarul imperial. Faţa lui Ştefan avea o expresie sinceră şi 
cinstită. 

- Dar ce l-a putut determina pe Teodosie să facă asta? 
izbucni demnitarul. 

- Nu ştiu. Nu mă veţi trăda, nu-i aşa? 

- Nici vorbă! strigă Elpidiu. îţi mulţumesc din inimă 
pentru sfatul dumitale! îţi datorez recunoştinţă şi, dacă 
mă socoteşti vrednic, numără-mă şi pe mine printre prie¬ 
tenii dumitale. 

Elpidiu îi întinse mâna secretarului, iar acesta o 
strânse cu bucurie. 

- Eu mă simt onorat să mă număr printre prietenii 
dumneavoastră! rosti Ştefan pe un ton vioi. 




Capitolul al IV-lea 

Prietenii învrăjbiţi 


Elpidiu ocupa de mulţi ani funcţia de senator şi de 
consilier împărătesc. Se bucura de cea mai mare încre¬ 
dere din partea împăratului, căci îl făceau vrednic de asta 
caracterul său nobil, isteţimea spiritului şi înalta sa cultură. 
Onorurile cu care îl copleşea împăratul îi adusese invidia 
unor curteni. Elpidiu îşi cunoştea adversarii, în măsura 
în care ei declarau pe faţă că sunt împotriva lui. Nu de 
aceştia se temea, ci de cei care-1 duşmăneau în ascuns. 
Faptul că şi Teodosie îl invidia îl mâhnea pe Constans, 
cu atât mai mult cu cât erau prieteni din tinereţe şi nu se 
certaseră niciodată. 

Senatorul părăsi locuinţa secretarului, adânc întristat. 

Ce să facă? Cum să se poarte de-acum încolo cu 
Teodosie? Şi de ce acesta şi-a schimbat sentimentele faţă 
de el? 

întrebări şi gânduri de tot felul se învârteau haotic 
în capul lui Constans, pe când mergea pe drum. Se hotărî 
să nu se întoarcă acasă. 

După ce străbătu un rând de străzi, se opri în faţa 
unei clădiri mari. Aici era mănăstirea vasilienilor. Senatorul 
Elpidiu bătu în poartă cu ajutorul unui cârlig. După câteva 
minute i se deschise şi el intră înăuntru. 

De când lui Elpidiu îi murise soţia, de gospodăria sa 
îngrijea o servitoare bătrână şi credincioasă care fusese 
odinioară doica micului Ioan. Aceasta îi ţinea acum co¬ 
pilului locul de mamă; pentru educaţia lui, ea era ajutată 
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de un profesor iscusit care venea zilnic în casa senato¬ 
rului şi instruia pe băiat. 

Ioan era un băiat foarte sârguincios, care învăţa repede, 
ceea ce-1 bucura nespus de mult pe tatăl său. Promitea 
să fie un tânăr strălucit, căci avea înalte calităţi morale. 
Singura scădere părea să fie temperamentul său iute, lesne 
aplecat spre mânie. Această irascibilitate a lui Ioan îl 
îngrijora pe Constans şi de aceea se silea, atât el cât şi 
profesorul Hebeschus, să îmblânzească această trăsătură 
a băiatului. La rugăminţile şi sfaturile celor doi, copilul 
răspundea cu promisiuni de îndreptare pe care le uita 
curând. Se lăsa cuprins de furie din lucruri de nimic şi, 
odată mânia trecută, se căia şi făgăduia din nou să se 
îndrepte. 

Această înclinaţie temperamentală a fiului fusese 
pricina pentru care senatorul Elpidiu îl ţinuse deoparte 
de tovărăşia băieţilor de vârsta lui. 

Pe de altă parte, Ioan îl rugase de multe ori pe tatăl 
său ca să-l invite pe Filip, fiul comandantului Teodosie, 
să se joace împreună în grădina casei lor. Mai înainte, pe 
când trăia încă mama lui Ioan, cei doi băieţi fuseseră 
adeseori împreună, acum însă Constans găsea de cuviinţă 
că este bine să-l ferească pe fiul său de orice influenţă 
străină. Cum uşor se poate înţelege, Ioan nu se învoia cu 
această interdicţie. Cu deosebire astăzi, el se gândea să 
insiste pe lângă tatăl său ca să-i promită că-1 va pofti pe 
Filip la ei. Băiatului i se părea că tatăl său se hotărăşte 
prea greu. „De ce oare nu s-a hotărât el pe loc? Pentru ce 
îi trebuie timp de gândire? Doar e vorba totuşi de un 
lucru neînsemnat!" 

Aşteptarea îl umpluse de plictiseală. Deodată îi veni 
o idee. Se duse la doica sa şi-i zise alintându-se: 

- Theoda, am să te rog ceva. Vrei? 

- Ce vrei, puiule? răspunse bătrâna servitoare. 
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- Tata mi-a promis că-1 va chema pe Filip al coman¬ 
dantului Teodosie la noi, ca să mă joc cu el. Nu vrei tu 
să te duci la el şi să-i spui că poate să vină la mine? 

Theoda se uită serioasă la băiat: 

- Sigur a aprobat tatăl tău asta? obiectă bătrâna, stând 
pe loc. 

- O, da! Mi-a promis! răspunse Ioan cu vioiciune. 

- Ei bine, atunci mă duc, zise Theoda şi plecă. 

După câteva minute, ea reapăru însoţită de un băiat 

cu vreo doi sau trei ani mai mare decât Ioan. 

Băieţii se salutară, plini de veselie: 

- O, ce bine-mi pare că te văd! strigă Ioan. Voiam tare 
mult să te văd, Filipe! 

- Aş mai fi venit pe la tine, dar n-am vrut să te vizitez 
neinvitat, râse celălalt. 

Ioan îl apucă de mână pe Filip şi-l conduse în grădină. 
Sub o tufă erau puse fructe şi dulceţuri şi băieţii gustară 
cu plăcere din toate acele bunătăţi. După aceea, începură 
să se joace. 

Când obosiră, Ioan îşi pofti tovarăşul în casă: 

- Filipe, am să-ţi arăt ceva frumos, îi zise el cu o mină 
gravă. 

Filip îl urmă, plin de curiozitate copilărească. Ioan îl 
conduse în camera în care se afla icoana Maicii Domnului: 

- Uite o icoană! Nu-i aşa că-i foarte frumoasă? Ştii 
cine este? 

- Maica Domnului, zise Filip. 

- Te înşeli. Asta este mama mea, susţinu Ioan cu tărie. 

- Ce vrei să spui? întrebă celălalt mirat. Cine şi-a 
bătut joc de tine şi ţi-a spus asta?! Este chipul Maicii 
Domnului şi nu trebuie să stea aici! 

- Pentru ce? 

- Fiindcă este ordin să nu mai fie cinstite icoanele. 
Tatăl meu nu vrea să vadă nici o icoană în casa noastră. 
El zice că este idolatrie şi că împăratul nu tolerează asta. 
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Ioan îl privi uimit. Deodată ochii săi se încruntară şi 
faţa i se făcu roşie: 

- împăratul este un tiran, zice tatăl meu şi el trebuie 
să ştie, căci cunoaşte pe împărat mai bine decât... 

- Decât tatăl meu?! îl întrerupse Filip iritat. Al meu 
este comandantul gărzii imperiale şi ştie şi mai bine! 

- Tatăl meu este senator şi consilier al împăratului, 
declară Ioan, el trebuie să-l sfătuiască pe împărat, aşa că 
tatăl meu ştie toate cu mult mai bine! 

- Dar împăratul este cel mai înţelept şi mai cuminte 
dintre toţi oamenii, ripostă Filip cu îndârjire, căci altfel 
n-ar fi împărat! Aşadar el are dreptate când opreşte ve¬ 
nerarea icoanelor, iar tu şi tatăl tău n-aveţi dreptate! 

Ioan îl fixă un moment pe Filip cu privirea, apoi 
izbucni: 

- Spui asta chiar în casa noastră? Ne jigneşti şi pe mine 
şi pe tatăl meu! 

- Dar adevărul nu este o insultă, zise Filip. Sau e mai 
bine să minţi? 

- Tu minţi! strigă Ioan cuprins de mânie, tu eşti un 
mincinos! împăratul este un tiran iar tu, Filip, eşti un 
mincinos! Aşa să ştii! 

- Ioane, dacă n-aş fi în casa voastră, te-aş face să-ţi 
pară rău pentru vorbele astea! răspunse Filip palid de 
mânie. Am să-i povestesc totul tatălui meu şi ai să vezi 
ce o să ţi se întâmple! 

- Vrei să-i spui tatălui tău?! strigă Ioan iritat. Bine, 
fă ce vrei! Crezi oare, că nouă ne e frică de tine şi de tatăl 
tău?! Al meu este şi mai... Pleacă mai repede căci altfel... 
Şi el îşi ridică pumnul şi se repezi ameninţător către 
prietenul său. 

- Vrei să mă baţi?! îi zise Filip în batjocură şi-l privi 
dispreţuitor pe băiatul din faţa lui, care era mai mic de 
statură decât el. Trebuie să mai creşti! 
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- Aşa?! strigă Ioan mânios şi, în aceeaşi clipă îl lovi 
pe Filip în faţă cu atâta putere, încât acesta căzu pe spate 
ţipând. 

La acest zgomot veni şi Theoda. Ea îi întrebă speriată 
din ce cauză s-au certat. 

Ioan îi povesti totul aproape cuvânt cu cuvânt. 

Bătrâna căută să liniştească pe Filip, dar acesta strigă 
plângând: 

- Niciodată n-am să-l iert pe Ioan! şi plecă repede. 

- Ioane, ce ai făcut! îl dojeni Theoda după plecarea 
lui Filip. Nu numai că l-ai bătut pe Filip - ceea ce n-ar fi 
cel mai rău lucru - dar în nesocotinţa ta ai insultat pe 
împărat! 

- Ce-mi pasă mie de împărat! zise Ioan cu semeţie. Filip 
ne-a jignit pe tatăl meu şi pe mine şi acest lucru este mai 
grav decât dacă l-aş fi insultat eu pe împărat! 

- Cine l-a insultat pe împărat? rosti o voce bărbătească 
pe un ton ridicat. 

Era senatorul care tocmai atunci intra în odaie. El se 
uită uimit la faţa agitată a fiului său şi la figura buimăcită 
a servitoarei. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

Ioan mărturisi în mod sincer totul, fără a ascunde 
nici cel mai mic lucru. 

- Copil fără de minte! strigă senatorul, ce vrăjmaş te-a 
împins la asta?! Iţi dai seama ce faptă nesocotită ai făcut?! 

- Ştiu, tată, răspunse băiatul fără teamă. Eu am spus 
adevărul! împăratul este un tiran; tu însuţi ai afirmat asta 
şi tatăl meu nu minte! 

Şi ochii băiatului priviră cu încredere în ochii tatălui 

său. 

Elpidiu era gata să-l mustre aspru pe fiul său din 
cauza faptei sale şi mai ales din cauza exprimării lui la 
adresa împăratului, când răspunsul copilului îl dezarmă 
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complet. Orice defect ar fi avut Ioan, acesta dispăru în 
ochii tatălui, în faţa curajului uimitor cu care fiul său 
spunea adevărul. In sinea sa Elpidiu se simţi mândru de 
băiatul său. El uită de toate şi îmbrăţişându-1, îi zise 
profund mişcat: 

- Eşti un adevărat Elpidiu! Singurul care contează este 
adevărul! Totuşi, copile, mânia nu e bună. Vrei să-mi 
promiţi că te vei schimba? 

La dojana blândă a tatălui său, Ioan simţi o sinceră 
părere de rău şi făgădui, ca de obicei, că se va îndrepta. 
Că promisese asta de nenumărate ori, el nu se mai gândi. 



Capitolul al V-lea 

Ioan Damaschinul 


Filip veni acasă plângând. Fiindcă tatăl său era la 
palatul imperial, băiatul se jelui mamei sale pentru păţania 
lui. 

Eudoxia, soţia lui Teodosie, era totuşi prea înţe¬ 
leaptă ca să dea vreo însemnătate certei celor doi băieţi. 
Pe lângă aceasta, ea fusese prietenă apropiată cu soţia 
senatorului Elpidiu şi pentru asta ea căută să scuze 
purtarea micului Ioan. 

- Te rog să nu-i spui tatălui tău ceva despre asta, îi 
porunci ea fiului său. 

- Bine, îi răspunse Filip. 

în sinea sa el însă hotărî ca să-i spună tatălui său 
toată istoria. 

Nu izbuti în aceeaşi zi, deoarece tatăl său era ţinut 
departe de casă din cauza serviciului. în ziua următoare 
însă el îi povesti totul, ba mai şi exageră, ca vinovăţia lui 
Ioan să pară şi mai mare în ochii lui Teodosie. 

Acesta se prefăcu indiferent, însă Filip, care-1 cu¬ 
noştea pe tatăl său, îşi dădu seama că se mâniase. 

în realitate, comandantul simţea acea lovitură ca pe 
o insultă personală. Când Filip se îndepărtă, Teodosie 
nu se mai putu stăpâni şi-şi vărsă mânia: 

- O să mi-o plăteşti, Elpidiu! Te urăsc demult! Ştiu că 
poţi să mă faci să cad în dizgraţia împăratului, dar acum 
am să ţi-o fac eu ţie! E bine că s-a întâmplat aşa! 

O oră mai târziu, Teodosie se duse iar la palatul 
imperial. El rămase în anticamera suveranului şi se anunţă 



42 


Otto von Schaching 


pentru o audienţă particulară. Aşteptă mult până ce fu 
poftit să intre la împărat: 

- Ce te aduce aici, Teodosie? îl întrebă împăratul Leon 
bine dispus. Nu se întâmplă des să ai ceva să-mi spui. 

- Când se întâmplă totuşi, stăpâne, înseamnă că am 
motive serioase, răspunse Teodosie grav. 

- Atunci, vorbeşte! porunci suveranul. Nu cumva este 
vorba de vreo uneltire împotriva mea? adăugă el surâzând. 

- Este vorba de o lezare a demnităţii tale imperiale, 
răspunse Teodosie apăsat. 

Şi începu să povestească ceea ce ştia de la Filip. 

împăratul ascultă cu vădit interes. îşi ţinea buzele 
strânse, dar ochii îi sclipeau ameninţători. 

Când Teodosie sfârşi, îi zise: 

- îţi mulţumesc. Ceea ce mi-ai spus este foarte im¬ 
portant pentru mine. 

Teodosie se înclină adânc şi plecă. 

îndată după aceasta intră Ştefan, secretarul intim, 
dintr-un cabinet alăturat şi-i întinse împăratului o scrisoare 
închisă. 

- De la papa din Roma, zise el. E un om care aş¬ 
teaptă în cabinetul meu. Dacă vrei să vorbeşti cu el, stă¬ 
pâne, atunci îl chem. 

- Citeşte-mi mai întâi conţinutul scrisorii, porunci 
Leon. 

Ştefan desfăcu sigiliul de ceară, deschise scrisoarea 
şi citi: 

„Grigorie, către Leon al III-lea, stăpânitorul Impe¬ 
riului Roman de Răsărit. 

Am auzit de mai multe ori cu durere că nu ai la inimă 
Biserica şi învăţătura ei privitoare la cultul icoanelor. 

îi acuzi pe drept-credincioşi de idolatrie şi în felul 
acesta îţi dai pe faţă propria neştiinţă în cunoaşterea 
Scripturii. 
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încă din Vechiul Testament, unde totuşi înclinarea 
poporului iudeu către idolatrie şi păgânism era aspru 
combătută. Dumnezeu a poruncit slujitorului Său Moise 
ca să facă lucruri închipuite: heruvimi şi serafimi şi alte 
obiecte preţioase, necesare în templu pentru cult. în acea 
vreme Dumnezeu nu se descoperise oamenilor în chip 
material, de aceea nu voia să fie înfăţişat nicicum. 

în Noul Testament însă. Dumnezeu, din milostivire 
către neamul omenesc. S-a întrupat şi a petrecut în mod 
văzut pe pământ. Faptul acesta a fost mărturisit de apos¬ 
toli şi sfinţi. 

Pentru ce neamurile de mai târziu să fie lipsite de 
mângâierea de a-I privi Chipul şi Crucea? 

Noi nu ne închinăm la pietre, la pereţi, cum ne acuzi, 
ci la icoane, mai precis la ceea ce reprezintă ele. Acestea 
ne ajută să ne aducem aminte de împărăţia cea de sus şi 
ne deşteaptă din trândăvia simţurilor noastre spre con¬ 
templarea celor cereşti. Dacă ai veni în şcolile noastre ca 
vrăjmaş şi distrugător al icoanelor, copilaşii cei credin¬ 
cioşi ţi-ar arunca în cap tablele şi abecedarele lor. Cel 
care nu vrea să înveţe de la cei pricepuţi şi înţelepţi, va 
fi îndreptat de către cei nepricepuţi şi neînţelepţi!" 

Ştefan se opri: 

- Gata? întrebă împăratul un ton iritat. 

- Da, stăpâne. 

- Adu-mi pe omul care aşteaptă afară. 

Ştefan se supuse poruncii. 

în faţa împăratului apăru un călugăr înalt şi slab cu 
capul aproape pleşuv. Avea faţa senină şi ochii strălucitori. 

- Cine eşti tu? întrebă Leon poruncitor. 

- Eu sunt Ioan Damaschinul, răspunse cel întrebat, 
cu atâta linişte şi demnitate, încât împăratul rămase uimit. 
Dar uimirea sa crescu văzând că monahul stă înaintea 
sa fără teamă şi fără sfială. 
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Ioan era cel mai renumit învăţat al timpului său şi 
unul dintre cei mai înfocaţi apărători ai cultului icoanelor. 
Se trăgea din Siria, unde bunicul şi tatăl său ocupaseră 
funcţii înalte la curtea califului. El însuşi fusese la mare 
cinste. în locul tuturor acestora, el preferase viaţa liniştită 
de mănăstire şi se dedicase netulburat ştiinţelor pentru 
care dascălul său, Cosma, un călugăr grec din Calabria, 
foarte învăţat, îi insuflase un mare zel. 

înainte de a intra în mănăstire, el combătuse edictul 
iconoclast al lui Leon, prin scrierea sa Cuvinte pentru icoane. 
Datorită acesteia, se înmulţiseră închinătorii la icoane. 
Acum Ioan, monahul cel învăţat, stătea în faţa adversa¬ 
rului său, împăratul Leon, iar acesta îl privea, uimit de 
ţinuta sa demnă: 

- Aşadar, tu eşti acel Ioan Damaschin, rosti Leon după 
o clipă de tăcere, care ai combătut atât de aspru decretul 
meu? 

- Da, împărate. Decretul va fi combătut cât timp vei 
merge pe căi greşite, declară curajos monahul. 

- Şi dacă voi porunci ca să-ţi stea capul unde-ţi sunt 
picioarele? îl întrebă împăratul sarcastic, fulgerându-1 cu 
privirea. 

- Poţi s-o faci! răspunse Ioan fără vreo urmă de spaimă. 
Capul poţi să mi-1 iei, dar ideile din el nu! 

- Cum?! strigă împăratul furios. Am să fac să cadă şi 
capul tău şi capetele tuturor idolatrilor, iar odată cu ele 
am să pun să fie nimicite şi chipurile de lemn şi de piatră 
pe care voi le adoraţi! 

- Iartă-mă, împărate, dar greşeşti, răspunse Ioan liniştit 
şi cu o sinceritate uluitoare. Noi nu adorăm icoanele în 
sine, ci venerăm fiinţele cereşti care sunt închipuite pe 
ele. în diferite locuri ale oraşului este expus chipul tău. 
Pentru ce ai poruncit aceasta? Ca să venereze poporul 
chipul tău? Dar tu nu te compari cu Dumnezeu şi sfinţii 
Săi! 
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- Ai grijă ce vorbeşti, călugăre! zise împăratul amenin¬ 
ţător. 

- împărate, nu m-ai ascultat până la sfârşit, rosti Ioan 
liniştit. Dacă chipul tău este al unui om care are însă drept 
la respect, cu atât mai mult Dumnezeu! Şi precum se 
cuvine ca poporul să le poarte respect şi curtenilor tăi, 
tot aşa se cuvine să fie cinstiţi şi sfinţii lui Dumnezeu! 

Leon păru învins de explicaţiile călugărului, neştiind 
ce să răspundă la argumentele acestuia. într-un sfârşit, 
zise: 

- Totuşi poporul adoră icoanele cu o veneraţie idolatră. 

Ioan îi răspunse: 

- Ei bine, unii au alunecat din neştiinţă în această 
rătăcire de care vorbeşti, împărate. Uiţi însă că Biserica 
trebuie să-i înveţe pe toţi, că ea are misiunea şi datoria 
de a-i aduce pe cei rătăciţi pe calea cea dreaptă şi de a-i 
lămuri pe cei neştiutori. Menirea aceasta i s-a încredin¬ 
ţat de către întemeietorul ei. Domnul nostru Iisus Hristos. 
Nu ţie, o împărate, sau vreunui alt stăpânitor al lumii 
acesteia, v-a zis Hristos: Mergeţi şi învăţaţi toate popoarele!, 
ci Bisericii Sale şi capilor ei. Prin urmare, nu regii şi îm¬ 
păraţii trebuie să decidă în privinţa lucrurilor dumne¬ 
zeieşti şi a celor bisericeşti, ci Biserica, fiind păstrătoarea 
învăţăturii lui Hristos. Iar eu, ca unul ce sunt robul ei, 
sunt trimis ca să-ţi spun adevărul! 

- Monahule, vorbeşti prea îndrăzneţ! strigă Leon, cu 
o voce în care totuşi se simţea o admiraţie ascunsă pentru 
omul din faţa sa. Dacă n-ai fi tu renumitul Ioan Damas- 
chin, nu ţi-aş fi permis să-mi vorbeşti aşa! Ceea ce vreau 
să-ţi spun este că nu voi fi abătut de la ţelul meu nici de 
pretinsul următor al Sfântului Petru, nici de oricare altul 
de pe pământ! Idolatria va fi stârpită din imperiul meu, 
şi pentru asta nu mă voi da în lături de la nimic! 

- Biserica a câştigat deja o mulţime de martiri datorită 
metodelor tale de a stârpi idolatria, strigă Ioan, însufleţit 
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de o putere nevăzută. Ea are motive să-ţi mulţumească. 
Oricum, nu uita, împărate, că va veni şi răsplata pentru 
faptele tale! Imperiul va fi greu încercat: oraşele tale vor 
fi dărâmate de cutremure, iar sarazinii vor chinui noro¬ 
dul cu războaie sângeroase. 

- Taci! răcni Leon mânios. Pleacă de aici! Spune altora 
profeţiile tale! Mergi, îţi spun, fiindcă altfel s-ar putea 
să-mi ies din fire şi să te trimit fără cap de aici! 

Ioan Damaschinul se îndepărtă. 

în urma lui, împăratul stătu pe gânduri câteva clipe, 
apoi se aşeză la masa lui de lucru şi porunci secretarului 
său intim să redacteze un edict prin care să fie oprite de 
la venerare toate icoanele, sub ameninţarea pedepsei cu 
carcera. Cine se va răzvrăti pe faţă împotriva ordinului 
împărătesc va fi pedepsit cu moartea. 

Ştefan se aşeză îndată la lucru în camera împăratului. 
Se auzea doar zgomotul penei pe hârtie. După vreun 
sfert de ceas se ridică şi începu să-i citească lui Leon 
ceea ce scrisese: 

„Noi, Leon al III-lea, prin graţia lui Dumnezeu, împărat 
al Imperiului Roman de Răsărit, stăpânitor al Asiei Mici 
şi al Siciliei, facem cunoscut prin aceasta tuturor supu¬ 
şilor de orice stare şi vârstă: 

Considerăm ca o rătăcire a spiritului omenesc şi ca o 
hulire a Preaînaltului Dumnezeu a venera icoanele care 
sunt făcute de mâini omeneşti ca şi cum ele ar fi însuşi 
Dumnezeu sau Maica Domnului sau sfinţii. 

Aşadar, poruncim cu asprime ca să se îndepărteze 
icoanele din toate bisericile, de pe lângă toate drumurile 
şi din toate locurile publice. 

Cine se va opune acestei voinţea noastre, să fie 
pedepsit cu carceră aspră şi chiar cu moartea prin sabie, 
după împrejurări!" 

împăratul ascultase cu atenţie. Deodată strigă? 
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- Ştefane, eu vreau şi mai mult decât atât! Adaugă 
în edict şi fraza: 

„Este voinţa noastră neschimbată, ca să fie îndepăr¬ 
tate icoanele şi din locuinţele particulare. Cine se va opune 
acestei porunci, să primească aceeaşi pedeapsă." 

Secretarul intim se uită, ezitând, la împărat. 

- Ce este. Ştefane? zise împăratul iritat. N-ai priceput 
ce vreau? Cred că am vorbit destul de lămurit! 

- Dar, stăpâne, obiectă Ştefan mă tem că acest punct 
ar lovi prea tare în drepturile şi libertatea câtorva per¬ 
soane care... 

- îţi poruncesc să scrii! comandă Leon. Nu ţi-am cerut 
părerea! 

Ştefan făcu după voinţa despotului, deşi era indig¬ 
nat în sinea sa. El trebui să citească încă odată întreg 
edictul şi abia acum fu Leon mulţumit. împăratul îşi puse 
iscălitura, iar secretarul aplică sigiliul. Acum voinţa îm¬ 
păratului trebuia să fie dusă la îndeplinire în tot imperiul. 




Capitolul al Vl-lea 

Arestat 


O săptămână întreagă trecuse de la publicarea noului 
edict, care le întrecea pe toate în asprime. 

Numele împăratului era hulit de mulţime de oameni, 
căci, de acum încolo, atât cei săraci, cât şi cei bogaţi care 
se închinau la icoane trebuiau să se teamă necontenit că 
într-o zi vor veni şi pe la casele lor trimişii împăratului. 

Leon era furios mai cu seamă pe episcopul Romei care 
îndrăznise să-l înfrunte în ultima scrisoare. Pe el - pre¬ 
tinsul următor al lui Sfântului Petru - voia Leon să se 
răzbune. Voia să-l prindă, fie prin viclenie, fie prin forţă. 

Pe lângă aceasta, Leon era furios şi pentru faptul că 
vedea proorociile lui Ioan Damaschinul îndeplinindu-se 
sub ochii lui. Se scurseseră opt zile de la edict şi sute de 
oameni fuseseră omorâţi pe străzile Constantinopolului 
de către soldaţii gărzii imperiale. Un cutremur mare dis¬ 
trusese oraşele de pe coasta Mării Egee, pustiise insulele 
şi provocase moartea multor oameni, iar pe supravieţui¬ 
tori îi umpluse de frică şi groază. Părea că toate aceste 
încercări erau pedeapsa lui Dumnezeu pentru fărădelegea 
împăratului. 

Intr-o zi, Leon se plimba pe aleile grădinii sale, când 
se apropie de el generalul Chalios, comandantul suprem 
al armatei. 

Faţa sa era serioasă şi întunecată; el părea a fi mesa¬ 
gerul unor veşti triste. 

împăratul îl întâmpină şi-i zise, mai înainte de a-şi 
deschide Chalios gura: 
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- Mă tem că nu aduci veşti bune! 

- Aşa este, împărate. Locuitorii de la Marea Egee s-au 
răsculat. Şi-au pregătit o flotă puternică şi sunt în apro¬ 
pierea capitalei. Se zice că vor să proclame un nou împărat. 
Trebuie că au legături secrete cu iconodulii. 

- Cine zice asta? întrebă Leon cu prefăcută nepăsare. 

- Aşa se zvoneşte. Mie mi-au spus-o nişte oameni 
care au sosit astăzi la mine. 

- Iţi cunoşti datoria, Chalios. Fă-ţi-o! răspunse îm¬ 
păratul scurt. Adună armata şi flota şi lasă-i pe răsculaţi 
să se apropie! 

Chalios plecă. 

Leon se mai plimbă un timp meditând la veştile ce i 
se anunţaseră. Deodată, buzele sale se strânseră în semn 
de dispreţ, iar faţa sa căpătă o expresie de cruzime: „Vor 
un nou împărat! Vor vedea ei! Iconodulii vor avea aceeaşi 
soartă ca răsculaţii!" 

El părăsi grădina şi se întoarse în apartamentele 
sale. Acolo chemă la sine pe secretarul intim. 

- Ştii că cei de la Marea Egee s-au răsculat împotriva 
mea? Şi că sunt pe drum cu o flotă puternică? îl întrebă 
el pe Ştefan. 

Acesta făcu ochii mari, când auzi vestea aceasta: 

- Este adevărat, stăpâne? întrebă el îndoindu-se. Nu 
pot să cred! 

- Ei sunt iconoduli şi deci sunt împotriva mea. Şi în 
capitală sunt oameni care s-au unit în secret cu ei şi care 
vor să mă detroneze. N-ai auzit de ei până acum. Ştefane? 

Leon îl fixă cu privirea pe secretarul său intim. Acesta 
îl privi pe împărat cu spaimă: 

- Dumnezeu mi-e martor că n-am auzit! Nici nu pot 
să cred că există oameni de felul ăsta! 

- Pot să-ţi numesc pe dată pe unul care nu se sfieşte 
a mă face tiran şi care îl învaţă chiar şi pe fiul său să mă 
urască! Este senatorul Elpidiu! 
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Ştefan îngălbeni şi începu să tremure. Trebui să facă 
eforturi mari ca să nu se trădeze. 

Din fericire, Leon păru că nu observă, fiind cuprins 
de mânie. 

- Ştiu de unde porneşte această ură a senatorului 
împotriva mea. Mi-a spus cineva că el vrea tronul! 

- Stăpâne, strigă Ştefan care acum nu se mai putu 
stăpâni, cine ţi-a spus aşa ceva a minţit! Senatorul Elpidiu 
n-a avut niciodată asemenea gânduri şi nici nu le-a exprimat. 

- Aşa?! făcu Leon. Tu de unde ştii?! II cunoşti bine, 
după cum văd! 

Ochii împăratului se aprinseseră ca ai unei fiare 
sălbatice. 

- Eu îl cunosc pe senator, ce-i drept, declară Ştefan 
cu sfială, dar nu aş putea să spun că am fost numărat 
printre prietenii săi. Cu toate astea, nu cred ce se spune 
despre el! 

Fruntea lui Leon se încreţi sub povara unui gând. El 
rânji? 

- Dacă este aşa, atunci du-te la senator şi adu-1 
îndată la mine. Să nu-i spui însă pentru ce-1 chem. In caz 
contrar, s-ar chema că mă trădezi! 

Bietul secretar intim nu ştiu ce să mai creadă! Po¬ 
runca împăratului îl înspăimânta, căci îşi dădea seama 
că izvora dintr-un capriciu. 

El îşi luă o mină veselă şi se duse la senator. îşi înde¬ 
plini însărcinarea cu strângere de inimă: 

- Iartă-mă, Constans că trebuie să-ţi aduc o aseme¬ 
nea veste! Mă doare inima că trebuie să fac asta! 

- Nu-ţi face inimă rea, prietene! îl îmbărbătă sena¬ 
torul, care îşi păstra toată liniştea. Ţi-ai făcut datoria. 
Pentru rest e grija mea... Te voi însoţi imediat! zise el cu 
hotărâre. 

- Adevărat, Constans? Dar dacă vei merge, nu te vei 
mai întoarce înapoi! Ţi-am adus vestea, da, aceasta era 
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datoria mea! Acum însă primeşte un sfat înţelept din partea 
mea! Să nu mergi la împărat! Ii voi spune lui Leon că nu 
eşti acasă, că eşti dus la moşia ta... sau că ai murit 
astăzi... 

Senatorul întinse mâna în semn de apărare: 

- Nici o minciună, fie ea şi nevinovată! strigă el. Urăsc 
minciuna, chiar şi pe cea inofensivă! Voi merge înaintea 
lui Leon şi-i voi spune adevărul! Să mergem prietene, 
sunt gata! 

Senatorul nu-şi mai luă rămas bun de la fiul său 
cum făcea de obicei. El spera să se întoarcă în cel mai 
scurt timp posibil. 

împăratul Leon îl primi pe senator rece, dar fără a-şi 
arăta supărarea în vreun fel. Nu vorbi cu dânsul deloc 
despre primejdia ce ameninţa oraşul şi nici despre in¬ 
tenţia răsculaţilor de a-1 detrona. 

Pe un ton foarte liniştit, ce contrasta cu asprimea sa 
obişnuită, îi zise: 

- A ajuns la urechile mele o poveste foarte neplă¬ 
cută, Elpidiu, şi aş dori să-mi dai nişte lămuriri legate 
de ea. Cineva - cine, nu contează în acest moment - mi-a 
spus că tu mă duşmăneşti şi că ai declarat chiar în faţa 
fiului tău că sunt un tiran. Nu pot să cred asta... Fiindcă 
ştiu că îţi place adevărul, de aceea doresc să ştiu cum 
stau lucrurile, chiar din gura ta! 

Elpidiu înţelese pe loc că se afla prins într-o capcană. 
Cel mai bun lucru în situaţia de faţă era să facă o măr¬ 
turisire deschisă. Indiferent ce s-ar întâmpla, împăratul 
va aprecia faptul de a fi spus adevărul. 

- Stăpâne şi împărate, răspunse el, îţi voi spune ade¬ 
vărul în puţine cuvinte. Cel ce te-a informat a spus 
adevărul. Am vorbit astfel despre tine, împărate, căci eu 
consider că edictul tău cu privire la iconoduli vatămă 
conştiinţa, credinţa şi libertatea supuşilor tăi. Ştii că pa¬ 
triarhul Ghermano, şcolile şi dascălii lor, monahii şi 
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aproape toţi învăţaţii imperiului, în fine, aproape tot 
poporul, sunt împotriva ta. 

- Desigur şi tu, Elpidiu, zise Leon pe alt ton. 

- Eu sunt slujitorul tău credincios în toate lucrurile 
care nu se referă la ideile tale despre icoane, răspunse 
Elpidiu fără sfială. 

- Aşadar, şi tu cinsteşti icoanele? îl întrebă Leon 
scurt. 

- Da, împărate, şi voi face aceasta cât voi trăi! 

- Poate n-o s-o mai faci mult timp, zise Leon posomorât. 

- Viaţa mea stă în puterea ta, răspunse consilierul 
resemnat. Dar, totuşi, sper că ai să mă cruţi pentru unicul 
meu copil, căci el are nevoie de tată. 

- Nu sunt dator să te cruţ! Te-ai gândit vreun moment 
că prezentându-mă drept tiran în faţa copilului tău - 
care am auzit că are zece ani - el va creşte cu această 
părere şi nu va vedea în mine altceva decât un tiran? 

- Aceasta nu e vina mea, împărate, răspunse Elpidiu. 
Eu am spus despre edict.. 

- Taci, Elpidiu, strigă Leon înfuriat. Nu vreau să primesc 
astfel de învăţături de la consilierul meu. 

Şi îndată împăratul dădu la o parte o perdea grea de 
damasc. 

- Teodosie! strigă el pe un ton aspru. 

Comandantul gărzii imperiale îşi făcu apariţia. 

- Ia-1 pe acest prizonier de aici! porunci Leon. 

O bucurie răutăcioasă străluci în ochii comandantului. 

Atunci Elpidiu căzu în genunchi şi se rugă: 

- Stăpâne! Fie-ţi milă de mine pentru copilul meu! 
Nu-i lua pe tatăl său! 

- Tocmai că şi fiul tău trebuie să fie pedepsit prin 
aceasta! răspunse Leon aspru. Ia-1 din ochii mei, Teodosie! 

Doi oameni din garda imperială intrară şi-l luară pe 
nefericitul senator. 
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întorcându-se spre comandant acesta strigă ame¬ 
ninţător: 

- Tu m-ai nenorocit, Teodosie! Dar să ştii că o să te 
pedepsească Dumnezeu pentru asta! 

Teodosie nu răspunse n im ic. El făcu un semn soldaţilor 
şi aceştia dispărură cu prizonierul. 
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Ştefan, secretarul intim, fu nemângâiat când află de 
soarta nefericită a prietenului său. Regreta mai ales că 
Elpidiu n-a ascultat sfatul său. 

Cine îşi poate închipui însă groaza din casa senato¬ 
rului, când ajunse acolo vestea despre arestarea sa? 

Ioan aproape îşi ieşi din minţi. Striga şi plângea de 
se auzea până departe. Alerga disperat din odaie în odaie 
şi striga mereu: 

- Tată! Tatăl meu iubit! Au să te omoare! 

In zadar îşi dădu osteneala Theoda să-l mângâie pe 
băiat; ea însăşi avea nevoie de întărire, căci lovitura îi 
afectase pe toţi ai casei deopotrivă. 

Eudoxia, soţia lui Teodosie, nu află imediat de jalea 
ce a cuprins casa senatorului. Când însă vestea îi ajunse 
la urechi, ea începu să-l bănuiască pe fiul şi mai ales pe 
soţul ei, de amestec în soarta nefericită a senatorului. Când 
fiul său Filip îi mărturisi, fără părere de rău, că i-a po¬ 
vestit tatălui său despre cearta cu Ioan, ea izbucni: 

- O, băiat rău! strigă ea, ce ai făcut?! Cum ai putut tu 
să-i provoci prietenului tău o durere atât de mare?! Nu 
mai eşti fiul meu, căci niciodată nu te-aş fi crezut capa¬ 
bil de o faptă aşa de urâtă! Şi totuşi, îmi făgăduiseşi că 
n-o să-i spui nimic tatălui tău! 

Filip începu să verse lacrimi amare. Abia acum con¬ 
ştientiza urmările faptei sale. Căzu în genunchi şi începu 
s-o roage pe mama sa să-l ierte, însă aceasta îl respinse 
de la sine cu asprime. 
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Şi pe soţul său îl mustră Eudoxia cu asprime: 

- Nici un mohamedan şi nici un păgân nu s-ar fi 
purtat ca tine! îţi place acum ce ai făcut şi cum te-ai răz¬ 
bunat?! Eşti ca o fiară sălbatică setoasă de sânge! 

- Ce s-a făcut, s-a făcut! răspunse Teodosie scurt şi 
aspru. N-aş fi crezut niciodată că nevasta mea o să fie de 
partea duşmanilor împăratului! 

- Sunt întotdeauna de partea celor nedreptăţiţi, răs¬ 
punse Eudoxia. Trebuia s-o ştii asta mai de mult, Teodosie... 
Fugi, mi-e ruşine de tine! 

Şi ea îi întoarse spatele bărbatului său. 

„Toane muiereşti!", îşi zise Teodosie în sinea sa, în 
timp ce se îndrepta către palatul imperial pentru a-şi prelua 
serviciul. 

Dar cuvintele pe care Eudoxia i le spusese soţului său, 
nu erau cuvinte fără acoperire, spuse la mânie, ci veneau 
din convingere. 

Din ziua aceea se născu o ruptură în familia coman¬ 
dantului Teodosie. 

în seara aceleaşi zile în care senatorul fusese dus la 
închisoare, cineva bătu la uşa bine zăvorâtă a casei lui 
Elpidiu. 

- Cine-i acolo? întrebă o voce feminină dinăuntru. 

- Deschide, Theoda, spuse uşor cel care bătea. Sunt 
Ştefan, secretarul intim al împăratului! 

Bătrâna servitoare deschise, dar se sperie de silueta 
mascată din faţa ei. 

- Să n-ai nici o teamă Theoda, zise noul venit, smul- 
gându-şi masca de pe obraz. Ştii cine sunt, da? 

- Ce doriţi, domnule? îl întrebă slujnica. 

- Am venit să iau o icoană care se află în posesia se¬ 
natorului, răspunse Ştefan. Mâine au să caute icoane prin 
casă. Senatorul a fost acuzat înaintea împăratului ca par¬ 
tizan al iconodulilor şi înţelegi că noi trebuie să facem 
tot posibilul ca să-l scăpăm. 
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- O, înţeleg tot, tot! îl asigură bătrâna şi-şi şterse 
lacrimile. Ticăloşii! Vor să-l piardă pe bunul meu stăpân! 
Dar nu, n-o să poată! Dacă-mi spui unde este icoana eu 
ţi-o voi da! 

- Am văzut-o astăzi când am fost aici, îi zise Ştefan 
urmând-o pe Theoda care-1 conducea printr-un şir de 
camere. Intr-un sfârşit se opriră în faţa ei: 

- Asta este, zise Ştefan, şi-o scoase din cui, apoi o 
înveli într-o pânză neagră pe care o adusese cu sine şi o 
ascunse cu grijă sub mantaua sa. Să nu spui la nimeni 
unde-i icoana! îi mai zise secretarul bătrânei. 

Ea făgădui. 

- Ce face micul Ioan? întrebă Ştefan plin de milă. 

- Ah, bietul copil! oftă cu lacrimi Theoda. Este în pat, 
căci i s-au închis ochii de atâta plâns. Domnul meu, este 
o jale! Nu pot să ţi-o descriu! 

- Curaj, Theoda, şi spune-i băiatului dacă întreabă de 
icoană, că a luat-o un om străin, deoarece icoana era a 
lui. Dar să nu-i pomeneşti numele meu! 

Ea încuviinţă din cap. Ştefan dispăru cu icoana sub 
braţ. 

Acasă îl aştepta soţia sa Filomena. De-abia intrase, 
că ea se şi grăbi să-l întâmpine: 

- Unde-i icoana? 

- Uite-o, zise el, desfăcând pânza cea neagră. 

Ea o apucă cu evlavie: 

- Da, asta este icoana pe care Nichifor a zugrăvit-o 
pentru mine! strigă ea cu bucurie. Cât e de frumoasă! Cât 
e de frumoasă! repetă ea, profund emoţionată. 

Cei doi admirară îndelung opera iscusitului artist şi 
deplânseră moartea lui prematură. 

- Crede-mă că, de la moartea părintelui Nichifor, am 
căpătat aşa o ură faţă de împărat! îi zise Ştefan soţiei sale. 
Evenimentele de azi m-au făcut să-l urăsc şi mai mult! 
De-ar sosi mai repede ziua în care să scăpăm de Leon! 
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- Ai grijă. Ştefane, să nu spui la nimeni nimic! îl 
sfătui Filomena plină de nelinişte. 

El ridică din umeri nepăsător. 

Deodată ea îl întrebă: 

- Ce mai face fiul senatorului? Icoana asta mă face 
să mă gândesc la bietul copil. 

Ştefan îi povesti ceea ce aflase de la bătrâna Thoda. 

- Bietul copil! suspină Filomena. Nu-i destul că şi-a 
pierdut mama, acum l-a pierdut şi pe tatăl său! Cine are 
să îngrijească acum de el, mititelul?! Nu-mi vine să cred 
că va putea bătrâna doică să facă asta! Ascultă, Ştefane, 
se hotărî ea deodată, ce-ai zice dacă l-am lua pe băiat în 
casa noastră ca să-l creştem, până ce senatorul va fi pus 
în libertate? Noi şi aşa nu avem copii, adăugă ea. 

- N-am nimic împotrivă, Filomena, îi zise Ştefan 
mişcat. Să-l luăm pe Ioan la noi! Elpidiu se va bucura să 
afle că fiul său este pe mâini bune! 

După ce aşezară icoana Maicii Domnului intr-un loc 
ascuns din camera de dormit, în dosul unor perdele lungi, 
ei merseră să se odihnească. Filomena adormi liniştită, 
ştiindu-se în posesia unui lucru râvnit de multă vreme. 

Cu totul alta era situaţia nefericitului Elpidiu. N-avea 
somn, iar întristarea îl apăsa ca nişte degete de plumb. 

El, bogatul şi distinsul demnitar, senatorul cel mai 
de seamă al capitalei, şedea acum într-o celulă strâmtă, 
iar împrejurul lui domnea un întuneric adânc. Nu ştia 
ce oră este şi se simţea ca şi cum ar fi fost îngropat de 
viu. Mai mult decât propria lui situaţie, îl apăsa grija pentru 
fiul său pe care-1 lăsase fără ocrotire şi fără ajutor. Ce putea 
să facă pentru el bătrâna Theoda! Bineînţeles, era credin¬ 
cioasă, dar nu putea să-l apere pe copil de ura împăratului. 

Leon îl ura şi pe Ioan, iar Elpidiu ştia asta. 

Toate aceste gânduri se perindau prin mintea prizo¬ 
nierului şi-l răneau ca nişte pumnale ascuţite. Constans 
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căzu în genunchi în mijlocul întunericului care-1 încon¬ 
jura şi începu să se roage cu voce tare: 

- O, Doamne Dumnezeul meu. Care locuieşti în ceruri, 
priveşte în noaptea închisorii la robul Tău şi ascultă-1 pe 
el care se îndreaptă către tine din adâncul ticăloşiei lui! 
Nu mă cruţa pe mine. Doamne, ci ai milă de copilul 
meu şi-l scapă de răutatea duşmanului... Şi tu, iubita 
mea soţie care m-ai părăsit ca să te bucuri de vederea lui 
Dumnezeu, uită-te la cei dragi ai tăi care au rămas în 
urma ta în această vale a plângerii! Roagă-te pentru noi, 
roagă-te mai ales pentru copilul tău! 

în această rugăciune aprinsă îşi revărsă Constans toată 
durerea inimii sale. 

Deodată răsună un zgomot. Prizonierul ascultă cu luare- 
aminte. 

O cheie zăngăni în uşă, aceasta se deschise şi înain¬ 
tea ochilor u im iţi ai senatorului apăru figura unui călugăr. 
Acestuia îi urma temnicerul purtând în mână un felinar 
a cărui lumină slabă împrăştia raze sfioase pe podeaua 
şi pe pereţii celulei. 

- Elpidiu, zise călugărul pe un ton jos, urmează-mă! 

Prizonierul nu-şi credea urechilor. El nu se mişcă 

din loc. 

- Repede, nu este timp de pierdut! stărui încă odată 
călugărul cel necunoscut. Urmează-mă! Am venit să te 
scap! 

Pe când călugărul încă vorbea, temnicerul aruncă pe 
umerii senatorului o manta de culoare închisă pe care o 
adusese sub braţ. Călugărul îl apucă de umăr pe prizo¬ 
nierul mut de uimire şi-l împinse încetişor afară din celulă. 

Totul se petrecu în linişte. în urmă, temnicerul încuie 
celula. 

Pătrunseră intr-un coridor subteran. Drumul i se păru 
senatorului o veşnicie. Nici unul din însoţitori nu scotea 
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un cuvânt. în sfârşit, Elpidiu simţi că drumul urca spre 
lumină. Se arătară câteva trepte săpate în piatră. După 
câteva clipe, ajunseră la o uşă de fier scundă. Temni¬ 
cerul o deschise îndată, aproape fără zgomot, şi ieşiră la 
lumină. 

Ce frumos era cerul! Senatorul voi să arunce o privire 
îndărăt, spre a se încredinţa dacă nu cumva totul a fost 
amăgire şi văzu iarăşi portiţa închisă. 

- Urmează-mă, Elpidiu, îl îndemnă călugărul. Trebuie 
să părăseşti imediat acest loc, căci orice întârziere mai 
lungă ar fi periculoasă pentru dumneata! Să nu întrebi 
nimic! La timpul cuvenit o să afli totul! 

Senatorul mergea cu paşi măsuraţi alături de însoţi¬ 
torul său, care se cufundase iarăşi în tăcerea sa de mai 
înainte. Câteodată, Elpidiu se uită cercetător la figura 
neagră care mergea lângă el şi nenumărate gânduri îi 
treceau prin cap încercând să-şi facă o idee despre călu¬ 
gărul acesta neobişnuit. 

La început, Elpidiu nu se putea orienta prin ţinutul 
pe care-1 parcurgea. Acum ştia însă unde se află văzând 
conturul unei cupole în care el recunoscu Sfânta Sofia. 
Se aflau la mică distanţă de poarta Mănăstirii Sfântului 
Vasilie. La un semn uşor al călugărului, poarta se deschise 
şi, după ce intrară, se închise îndată în urma lor fără 
zgomot. 



Capitolul al VUI-lea 

Planul de răzbunare al împăratului 


în dimineaţa următoare, împăratul primi ştirea că 
senatorul Elpidiu a fugit din închisoare. în celulă se găsise 
o pilă ascuţită cu care prizonierul a retezat fiarele de la 
fereastră; o frânghie lungă ce ajungea până la podea, 
atârna afară, fiind legată strâns de fereastră şi lăsată în 
jos pe lângă zidul închisorii. 

Leon se înfurie. Porunci ca temnicerul să fie pedepsit 
prin biciuire. Ordinul nu putu fi executat, căci nici tem¬ 
nicerul nu fu găsit nicăieri. Dispăruse. 

împăratul jură să se răzbune pe senator. 

- Am să pun să-l jupoaie de viu! răcni el, îndată ce 
va cădea în mâinile mele... 

Era timpul când secretarul intim obişnuia să se ducă 
la împărat pentru a-i face darea de seamă asupra actelor 
care au sosit sau care trebuiau semnate. 

Ştefan se înspăimântă de starea în care îl găsi pe Leon. 

Acesta se plimba de ici-colo, iar ochii săi aruncau 
fulgere şi nările îi fremătau de mânie. 

Deodată tiranul se repezi la secretarul intim şi răcni: 

- Ticălosule! Ştii unde se găseşte blestematul de 
trădător? 

- Stăpâne, răspunse Ştefan tremurând, nu ştiu de 
cine vorbiţi! 

- Elpidiu, trădătorul, a fugit astă-noapte din închisoare... 
Temnicerul s-a dus cu el... O să-i capăt eu pe amândoi în 
mâinile mele şi atunci o să le arăt eu lor! 

Leon tăcu un moment; părea că i se opreşte respiraţia. 
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- Spune acum singur, se întoarse el către Ştefan, nu 
este Elpidiu, pe care tu ai încercat ieri să-l aperi, un tră¬ 
dător faţă de împărat şi faţă de imperiu? Vorbeşte! Spune! 
Dacă nu, am să pun să te arunce şi pe tine în temniţă! 

Bietul secretar căută o scăpare. Văzu că situaţia este 
disperată şi atunci recurse la prefăcătorie: 

- Da, zise el cu o mânie prefăcută, este un mişel, un 
netrebnic! Merita moartea de o sută de ori! L-aş pedepsi 
cu mâinile mele! 

Şiretlicul acesta îi ajută. Mânia împăratului începu 
să scadă treptat. Tiranul se apropie şi-l bătu pe umăr într-un 
gest de încredere şi-i zise cu un surâs satanic: 

- Ascultă, Ştefane, eu am născocit un plan ca să mă 
răzbun pe Elpidiu. Voi porunci ca să-l aresteze pe fiul său. 
Băiatul ştie cu siguranţă unde se află tatăl. I se va spune 
să aleagă: sau să arate ascunzătoarea lui, sau să-şi piardă 
viaţa! Ce zici tu. Ştefane? Nu-i un plan bun? 

- Intr-adevăr, mărturisi secretarul in t im perfid, excelent, 
stăpânul meu! Cu totul excelent! 

Dar în gândul său el se felicită pentru ideea de a-1 fi 
luat pe fiul lui Elpidiu în casa lui. Mulţumi cerului că 
soţia sa îi propusese încă de ieri asta. Secretarul intim 
nu zăbovise, ci trimisese chiar de dimineaţă ca să fie adus 
Ioan. Băiatul acceptase bucuros, înţelegând că această 
schimbare era spre binele său şi al tatălui său. Mai greu 
a fost pentru Theoda. Bătrâna se despărţise greu şi cu multe 
lacrimi de copil. Ea înţelesese totuşi că nu se putea altfel. 
Secretarul intim o rugase stăruitor să nu spună nimănui 
vreun cuvânt despre locul unde se află băiatul, iar dacă 
va fi întrebată, atunci să răspundă că pe copil l-au luat 
nişte rude şi nu ştie mai mult. 

împăratul a trebuit să amâne răzbunarea împotriva 
lui Elpidiu, fiind prins în vârtejul altor griji şi probleme 
mai grave. 
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în capitală se răspândise vestea că în insulele Ciclade 
fusese proclamat un nou împărat, un oarecare Cosma. 
Şi fiindcă o nenorocire nu vine niciodată singură, se în¬ 
tâmplă ca în acelaşi timp cu izbucnirea revoltei din insulele 
Ciclade să năvălească şi sarazinii în Asia Mică pustiind 
totul în calea lor. 

Deşi veştile erau rele, totuşi ele nu-i slăbiseră lui Leon 
nici curajul, nici încrederea în biruinţă, astfel că, în aceeaşi 
zi, el dădu noi ordine împotriva iconodulilor. Izgoni din 
scaun pe bătrânul patriarh Ghermano şi convocă doispre¬ 
zece oameni învăţaţi, profesori de teologie şi de alte 
ştiinţe la şcolile superioare ale capitalei. Erau bărbaţi care 
se bucurau pretutindeni de mare consideraţie datorită 
ştiinţei şi ţinutei lor morale. Dacă aceştia au crezut că au 
fost poftiţi la palat pentru că Leon voia să se sfătuiască 
cu ei referitor la cultul icoanelor, atunci ceea ce a urmat 
le-a dovedit că s-au înşelat. 

El li s-a adresat cu următoarele cuvinte: 

- V-am chemat, nu pentru ca să aud părerea voastră 
despre ceea ce am făcut în privinţa cultului icoanelor. 
Eu sunt suveran şi ştiu cel mai bine ce-i de folos pentru 
imperiul meu. Ceea ce se cere de la voi este numai o 
aderare absolută la ceea ce am poruncit eu în problema 
aceasta! 

Atunci Pavel, cel mai bătrân dintre dânşii, ieşi înainte 
şi zise cu un ton respectuos, dar hotărât: 

- Prea înălţate împărate! Ceea ce ne ceri este imposibil! 
Şi conştiinţa şi Biserica ne opreşte de la acest lucru, iar noi 
suntem slujitorii şi învăţătorii ei. Poţi să pui să ne schin- 
giuiască, poţi să ne iei chiar viaţa, dar niciodată nu ne 
vei putea face să încuviinţăm o nedreptate strigătoare la cer! 

Pavel tăcu. 

Leon îşi plimbă ochii scânteietori de la un chip la altul, 
dar citi pe fiecare în parte aceeaşi hotărâre şi neclintire 
pe care bătrânul Pavel le dăduse la iveală în cuvântul său. 
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- Aşadar, nu puteţi, sau, mai bine zis, nu voiţi să 
aprobaţi hotărârile mele?! strigă împăratul. Ei bine! Vă 
declar că de acum încolo a încetat activitatea voastră de 
învăţători, şcolile voastre vor fi închise şi bibliotecile vor 
fi arse! Pieriţi din ochii mei, dascăli îndărătnici! 

Leon era destul de barbar să-şi aducă la îndeplinire 
ameninţarea. 

îndată şcolile fură închise şi bibliotecile fură date 
pradă flăcărilor; din nefericire, pieiră şi dascălii în încer¬ 
carea de a-şi salva comorile de ştiinţă. 

Această nouă nelegiuire a lui Leon aţâţă indignarea 
poporului la culme. Era aşteptată cu nerăbdare flota de 
la Marea Egee şi armata răsculaţilor. 

Aşa se face că, într-o dimineaţă, se auzi un strigăt pe 
străzile Constantinopolului: „Au venit cei de la Marea 
Egee!" Locuitorii capitalei săltau de bucurie; ei nu se în- 
doiau că acum a sosit sfârşitul tiranului. Se bucurau, dar 
în zadar. Leon îşi luase toate măsurile de securitate. 
Zidurile oraşului erau înţesate de trupe alese. Cei din 
Egeea nu putură debarca nici un om. Corăbiile împăra¬ 
tului aruncau grămezi de foc asupra flotei inamice şi unde 
cădeau acestea, toate încercările de stingere erau zadarnice. 
O mare parte din corăbiile egeice fură distruse şi scufun¬ 
date; din cei trei conducători ai lor, unul îşi găsi moartea 
în valuri, iar ceilalţi doi căzură în mâinile învingătorilor 
şi-şi găsiră sfârşitul sub securea călăului. Mulţi prizonieri 
fură vânduţi ca sclavi sau fură condamnaţi la moarte. 

Leon era acum mai tare pe tron. Victoria repurtată îi 
spori mândria şi el îşi puse chiar în gând să înarmeze o 
flotă ca să-l urmărească în Italia pe papă şi să-l pedep¬ 
sească, fiindcă Grigorie îi scrisese iarăşi lui Leon o carte 
pastorală în care îndemna la apărarea sfintelor icoane şi 
la rezistenţă împotriva iconoclaştilor. 



Capitolul al IX-lea 

Povestirea călugărului 


De trei zile zidurile Mănăstirii Sfântului Vasilie îl 
ascundeau pe senatorul Elpidiu. Nimeni n-ar fi crezut 
că acest om, cu barba crescută în neregulă şi îmbrăcat în 
haine monahale este consilierul împărătesc. 

Constans şedea într-o chilie izolată. Evenimentele 
ultimelor zile îl apăsau sufleteşte. Cu fruntea rezemată 
în mâini, da curs liber gândurilor sale. Un oftat greu ieşi 
din pieptul său: „Ce-o mai fi cu Ioan?" 

Elpidiu încercase într-o noapte să se furişeze deghizat 
până la el acasă, dar îşi văzuse locuinţa învăluită în 
întuneric şi, fiindcă nu îndrăznise să bată, de teama de a 
nu fi descoperit, rămăsese tot fără veşti despre soarta 
micului Ioan. 

Pe când şedea el îngândurat, se deschise uşa odăii. 
Abia îşi aruncă ochii spre cel ce intra, că se şi ridică 
dintr-un salt de pe scaunul său: 

- Ce văd! Tu eşti, prietene Ştefane?! exclamă el bucuros. 

- Te salut, Constans, îl întâmpină secretarul intim. 

Cei doi bărbaţi se îmbrăţişară. După ce-şi reveni din 

uimire, senatorul îl întrebă mirat: 

- Cum de-ai aflat ascunzătoarea mea? 

- Mi-a spus acelaşi părinte care te-a salvat pe tine 
din temniţă, îi răspunse Ştefan. 

Elpidiu îşi ridică sprâncenele uimit: 

- Spune-mi, prietene, cine e cel căruia îi datorez 
libertatea mea, de vreme ce ţi-a spus şi ţie unde mă aflu? 
Spune-mi, Ştefane! 
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- Puţină răbdare, îl potoli celălalt. Mai întâi trebuie 
să-ţi spun ceva important: pe fiul tău l-am luat eu în casa 
mea. A trebuit să fac asta ca să-l scap de răzbunarea 
tiranului. 

- O, cum să-ţi mulţumesc prietene! strigă senatorul 
mişcat, strângând mâna lui Ştefan. 

- Să nu mai vorbim de asta, Constans, rosti secretarul 
intim cu modestie. Află că salvatorul tău se numeşte... 

- Cum se numeşte? se repezi senatorul. Eu am întrebat 
deja de mai multe ori pe călugării de aici, dar ei nu mi-au 
spus nimic. Cel mult, mi-au răspuns printr-un surâs misterios. 

- Ei bine, acum vreau să ţi-1 spun: soţia duşmanului 
tău a pus la cale scăparea ta. 

- Soţia lui Teodosie?! Cum aşa! 

- Uite-aşa! Pentru a ispăşi nedreptatea pe care ţi-a 
cauzat-o soţul ei, a cumpărat cu o sumă de bani pe tem¬ 
nicer printr-un călugăr care era rudă cu el. Acelui călugăr îi 
datorez ştirea că Eudoxia este eliberatoarea ta. Călugărul 
este un prieten al meu. 

- Ah, atunci trebuie să fie călugărul Alexandru! strigă 
Elpidiu cu vioiciune. Iţi mulţumesc pentru destăinuirea 
ta, prietene! 

- Trebuie să-ţi mai spun ceva, luă secretarul intim 
din nou cuvântul. Ştiu din gura împăratului că a trimis 
ordine severe, ca să fie cercetat oraşul cu de-amănuntul, 
căci Leon este încredinţat că tu te găseşti tot între zidurile 
Constantinopolului. Pentru aceasta vor fi cercetate şi mă¬ 
năstirile din oraş. Aşadar trebuie să părăseşti cât mai repede 
acest loc! 

- Cum?! Nici măcar aici nu pot fi la adăpost de furia 
tiranului?! strigă Elpidiu, cuprins de durere. 

- Nu! Trimişii împăratului au scotocit deja prin casa 
ta ca să-ţi afle urma. Eu am luat la timp icoana Maicii 
Domnului şi am pus-o la loc sigur, în casa mea. Nimeni 
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nu bănuieşte că este la mine, nici chiar fiul tău, cu toate 
că adesea îmi cere cu mult dor să vadă „Chipul mamei 
sale sale", după cum o numeşte el. 

Senatorul rămase pe gânduri: 

- încotro să mă duc acum, întrebă el întristat, încotro 
să apuc ca să scap de urmărirea împăratului? Mă tem că 
nu se va fi linişti până ce nu voi cădea iarăşi în mâinile 
lui! 

- Eu ţi-am arătat deja drumul! îi spuse prietenul 
său. Bineînţeles, în afara patriei, doar acolo vei fi în sigu¬ 
ranţă tu şi fiul tău. Pleacă la Ravena, acolo vei fi primit 
cu braţele deschise! Locuitorii Ravenei i-au declarat război 
lui Leon. Ştiu că împăratul se pregăteşte să pornească 
asupra lor. 

- Lasă-mi timp ca să chibzuiesc totul cu maturitate, 
îi zise Constans. Este aşa de dureros ca să fii silit să-ţi 
părăseşti patria! 

- în cel mult opt zile va pleca la Ostia o corabie a unui 
neguţător, prieten apropiat de-al meu. Cu ocazia asta ai 
putea să pleci şi dumneata! 

- Pot să-l mai văd odată pe fiul meu? îl întrebă Elpidiu 
cu vocea tremurândă. 

- Prietene, îi răspunse cu o mustrare blândă secretarul 
intim, eu ţi-aş înlesni bucuros o întrevedere cu băiatul 
tău. Dar va putea oare Ioan să păstreze tăcerea în privinţa 
locului unde se află tatăl său? Aşteaptă mai bine încă 
puţin până ce voi putea să-ţi aduc veşti mai bune! 

Ştefan se pregăti de plecare. Elpidiu îl strânse din nou 
în braţe, simţind iar cât de mult îi datorează acestui om 
care s-a dovedit a fi un prieten aşa de credincios în îm¬ 
prejurări aşa de grele. 

- Domnul să-ţi răsplătească pentru binele ce mi l-ai 
făcut mie şi copilului meu! îi zise emoţionat Constans. 
Sărută-1 pe Ioan în locul meu şi spune-i că mi-e foarte 
dor de el! Fie ca Domnul să ne aducă iar împreună! 
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- Fii liniştit pentru fiul tău, îl asigură Ştefan. Vom 
avea grijă de el ca şi cum ar fi copilul nostru! Ai să-l vezi 
iarăşi sănătos şi voinic! 

- Să dea Dumnezeu să fie aşa! încheie convorbirea 
Elpidiu. 

După ce secretarul intim părăsi chilia, apăru un 
frate cu o gustare pentru senator. Elpidiu nici nu se uită 
la mâncare, ci făcu doar un semn să o ia înapoi. Când 
fratele voi să se îndepărteze, Elpidiu ridică deodată 
capul şi strigă după el: 

- Spune, te rog, părintelui Alexandru că-1 rog să 
aibă bunătatea să vină până la mine. 

Fratele încuviinţă din cap şi se duse. 

Curând, uşa se deschise din nou şi intră în chilie un 
călugăr slab, cu capul pleşuv. Era părintele Alexandru. 

Elpidiu îl întâmpină şi-i întinse mâna, iar călugărul 
i-o sărută, mai înainte ca senatorul să-l poată opri. 

- Eu trebuie să-ţi sărut mâna îi zise acesta, căci cu- 
vioşiei tale îi datorez viaţa! Dar cum se face că nu te-am 
mai văzut din noaptea fugii mele? 

- Să nu-mi mulţumeşti mie, răspunse călugărul, părând 
să nu dea atenţie ultimelor cuvinte ale senatorului. Eu 
am servit numai ca instrument al unei mâini străine. 

- Ştiu asta, îi zise Constans cu vioiciune. Soţia duş¬ 
manului meu a fost aceea care a făcut planul salvării 
mele. Vreau să te întreb, de unde o cunoşti pe Eudoxia? 

Pe faţa călugărului apăru un zâmbet misterios: 

- Asta se poate şti, domnule. Eudoxia se trage din 
Damasc, iar eu simt tot de acolo, aşadar suntem compatrioţi. 
Dumneata mă ştii de părintele Alexandru, şi sub numele 
acesta mă cunosc şi ceilalţi. 

Numele meu cel adevărat este însă Ioan Damaschi- 
nul şi sunt şi eu fugar ca şi dumneata, căzut în dizgraţia 
împăratului. 
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O bucurie nespusă înflori pe chipul senatorului: 

- Ce mult mă bucur să-l cunosc pe marele învăţat şi 
apărător al Sfintei noastre Biserici! 

Vru să îngenuncheze înaintea lui, însă Ioan îl opri: 

- Eu nu sunt decât un om păcătos pe care Dumne¬ 
zeu l-a chemat să-I slujească! Dar, mai bine, să vorbim 
despre altceva! Mi-ai spus că Eudoxia, soţia duşmanului 
tău, ţi-a salvat viaţa. Nu ţi se pare ciudat că tocmai ea şi-a 
pus în gând să te scape? Prin această faptă ea a vrut să 
îndrepte răul pe care ţi l-a pricinuit soţul ei. 

A mai avut un motiv, la fel de puternic. înainte de 
arestarea dumitale avusese un vis ciudat în care i s-a 
arătat soţia dumitale răposată cu care fusese prietenă. 
Aceasta i-a strigat să-i apere copilul care şedea pe mar¬ 
ginea unei prăpăstii şi se juca cu flori. Deodată din adânc 
a ieşit un balaur cu cap de om care s-a repezit spre copil. 
Balaurul acesta avea în vis trăsăturile soţului ei. Când 
m-am dus la împăratul Leon ca să-i demonstrez adevă¬ 
rul despre cultul icoanelor, am vizitat-o şi pe Eudoxia 
pe care o ştiam din tinereţe. Atunci ea mi-a povestit visul 
pe care îl avusese şi care o marcase mult. Mi-a destăinuit 
intenţia pe care o avea de a te elibera şi m-a rugat s-o 
ajut. Supraveghetorul temniţelor imperiale este rudă cu 
mine. Deşi la început nici nu voia să audă de planul 
nostru, mai apoi a acceptat să ne ajute, cu atât mai mult 
cu cât Eudoxia a fost foarte generoasă cu el. Acum ştii 
totul, domnule. 

Mai este ceva de adăugat. Eudoxia este, după cum 
ştii şi singur, o femeie nu doar cu frică de Dumnezeu, 
dar şi foarte hotărâtă şi curajoasă. Ea l-a ameninţat pe 
soţul ei că se va despărţi de el şi se va duce la o mă¬ 
năstire de maici, dacă nu va căuta să repare răul pe care 
ţi l-a făcut. 

- Lui Teodosie o să-i fie foarte greu să repare ceea ce 
a făcut! El nu va îndrăzni să-i mai vorbească împăratului 
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despre mine după ce m-a nenorocit! zise Constans cu 
amărăciune. 

- Nădăjduieşte în Dumnezeu, domnule, şi El nu te 
va lăsa, îi răspunse Ioan. Să zici ca psalmistul: „Dumne¬ 
zeu este scăparea noastră şi puterea, ajutor întru neca¬ 
zurile ce ne-au aflat pe noi foarte." 

După ce-i mai zise şi alte cuvinte de mângâiere şi 
întărire, călugărul plecă lăsându-1 singur. 



Capitolul al X-lea 

Aproape de moarte 


Eudoxia, soţia lui Teodosie, se găsea în camera ei. 
Lucra la o broderie de mătase, după cum obişnuiau aris¬ 
tocratele din acea vreme. Se străduia să redea pe un 
fond de aur chipul Mântuitorului aflat la Cina cea de 
taină. 

La picioarele ei şedea o servitoare, o fată de vreo 
optsprezece ani. 

- Mario, dă-mi tabloul de colo! îi zise Eudoxia fetei 
arătând spre o icoană care trebuia să-i servească de model 
pentru broderie. 

Lata i-a dat stăpânei sale obiectul cerut şi se aşeză 
iarăşi jos lângă dânsa. Câtva timp domni în cameră o 
tăcere adâncă. în cele din urmă, Eudoxia rupse tăcerea: 

- Ai spus tu, Mario, odată, că l-ai cunoscut pe Nichifor, 
cel care a pictat acest tablou? 

- Da, stăpână, răspunse Maria, fără a-şi ridica ochii 
de la broderia ei. L-am văzut odată când a intervenit la 
nişte picturi murale în biserica mănăstirii sale. Eratele 
meu mi l-a arătat! Tu ştii, stăpână, cât de mult îşi dorea 
să ajungă şi el un artist de talia părintelui Nichifor! Dar 
s-a întâmplat pe dos. Acum sunt amândoi în ceruri, şi Petru, 
fratele meu, şi renumitul maestru! 

- Tabloul acesta cu Hristos frângând pâinea este pictat 
tot de el. Cred că ţi-am zis mai demult. 

- Da, stăpână, mi-ai zis. Mi se pare că mi-ai spus şi 
cum ai ajuns în posesia tabloului, îi răspunse Maria. Este 
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un dar pentru o binefacere pe care ai făcut-o cândva 
mănăstirii. 

- Fiindcă am dăruit Mănăstirii Sfântul Vasilie o vie 
înafara oraşului, am primit de la părintele Nichifor acest 
tablou. Este unul dintre cele mai frumoase pe care le-a 
pictat! N-aş vrea să-l pierd cu nici un preţ! 

Pe când Eudoxia încă vorbea, intră soţul ei. Era înarmat, 
căci tocmai se întorsese de la slujbă. Când observă ce 
lucrează soţia sa, chipul i se posomorî şi murmură ceva. 
Eudoxia însă nu se întoarse deloc spre el, ci continuă să 
lucreze liniştită. 

în acel moment tabloul, pe care ea îl pusese pe un 
scaun, alunecă şi căzu chiar lângă picioarele comandan¬ 
tului, puţin lipsind ca acesta să nu-1 strivească sub pi¬ 
ciorul său greu. 

Teodosie nu numai că nu ridică tabloul de jos, dar îi 
mai şi dădu o lovitură uşoară cu piciorul, încât el alunecă 
mai departe cu câţiva centimetri, fără însă a fi stricat. 

Servitoarea se repezi spre tablou, dar Eudoxia i-o 
luase înainte. Ridicase tabloul de jos şi-l săruta, ca şi 
cum ar fi voit prin acest sărut depus pe haina Mântuito¬ 
rului să spele defăimarea adusă de soţul ei sfântului chip. 

Comandantul rânji dispreţuitor: 

- O, ce idolatră! 

De-abia rosti însă aceste cuvinte, că Eudoxia se ridică 
de pe scaunul ei cu iuţeala fulgerului şi, întorcându-se 
indignată către soţul său, îi zise: 

- Cum îndrăzneşti, Teodosie, să mă insulţi în faţa 
servitoarei?! Ai uitat respectul pe care mi-1 datorezi?! 
Prea mult am răbdat! Ascultă-mă! Niciodată nu mă vei 
convinge să-mi schimb părerile şi să-L hulesc pe Dum¬ 
nezeu! Astăzi ai depăşit măsura! Maria, vino cu mine! 

Mâniată, apucă tabloul şi broderia şi părăsi camera 
împreună cu servitoarea. 
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Teodosie nu mai rosti nici un cuvânt. îşi scoase zalele 
rămânând într-o tunică uşoară. Se aşeză într-un fotoliu 
şi începu să privească în jurul său posomorât. 

Incidentul îl mâniase grozav, cu toate că el însuşi îl 
provocase. Cei doi soli aveau idei diferite în privinţa 
cultului icoanelor şi prăpastia dintre ei părea să se adân¬ 
cească tot mai mult pe măsură ce trecea timpul. Teodosie, 
ca funcţionar împărătesc, îmbrăţişase ideile împăratului, 
ba încă făcea parte dintre cei mai aprigi reprezentanţi ai 
partidei iconoclaste de la curte. 

Soţia sa avea alte convingeri în privinţa asta. Provenită 
dintr-o familie profund religioasă, ea privea cu scârbă şi 
cu groază purtarea împăratului. Era îndurerată de faptul 
că soţul ei se lăsa târât de această rătăcire, ba, mai mult 
decât atât, căuta să-l facă şi pe fiul lor să adere la ideile 
sale. 

Eudoxia se retrăsese în camera sa de dormit pentru 
a chibzui ce are de făcut. în urechi îi răsuna necontenit 
cuvântul „idolatră", rostit dispreţuitor de soţul său. Se 
simţea jignită nu doar de cuvântul în sine, ci şi de faptul 
că fusese tratată fără respect în faţa servitoarei. „Nu", îşi 
zise ea, „acum ori niciodată! Dacă nu fac asta acum, nu 
se va îndrepta niciodată!" 

Se întoarse către Maria, care aştepta în tăcere, şi-i 
porunci să-i împacheteze nişte lucruri în vederea unei 
călătorii. 

Servitoarea se supuse. 

Eudoxia îşi aruncă pe umeri o manta de călătorie, 
luă icoana pe care o învelise într-o pânză de purpură şi-i 
porunci fetei să ia cufărul şi s-o urmeze. Ele părăsiră casa. 

După câţiva paşi, ajunseră la o litieră de închiriat. 
Eudoxia urcă şi porunci oamenilor s-o ducă la mănăs¬ 
tirea de maici de pe lângă Sfânta Sofia. 

Pe de altă parte, Teodosie începu să se plictisească şi 
se gândi să-l caute pe Filip ca să mai schimbe vreo două 
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vorbe cu el. Trecând prin camera de dormit a soţiei sale 
observă că erau împrăştiate fel de fel de lucruri ca şi 
cum ar fi plecat în pripă într-o călătorie. 

„Ce-i asta?!", strigă. „Eudoxia! Eudoxia!" şi Teodosie 
se repezi s-o caute prin toate camerele. întrebă nişte ser¬ 
vitoare care-i ieşiseră în cale unde se află stăpâna lor şi 
dacă nu cumva l-au văzut pe Filip. Ele nu ştiau nimic. 
Atunci spaima i se schimbă în mânie. 

„Aşadar, a plecat!", mormăi furios. „Hm! Dacă ea crede 
că procedând aşa îmi voi schimba părerile, se înşeală!" 

îşi luă un baston şi se repezi în colţul cu icoane şi 
tablouri religioase. înverşunat, ridică bastonul ca să lo¬ 
vească într-o icoană a Maicii Domnului lucrată artistic şi 
încadrată într-o ramă de ivoriu, dar braţul îi căzu, ca şi 
cum o putere nevăzută l-ar fi oprit. în acel moment i se 
păru că aude un strigăt înăbuşit. Ascultă atent. Cineva 
striga după ajutor. 

Pe Teodosie îl cuprinse o presimţire neagră: „Unde 
era Filip? Nu cumva i s-a întâmplat ceva?" 

începu să-l strige prin toată casa: 

- Filipe! Filipe! Nu răspundea nimeni. Un gând care-1 
umplu de spaimă îi trecu fulgerător prin minte: „Nu cumva 
s-a dus să se joace la canal şi s-a înecat?! Dumnezeule!" 

Teodosie se repezi afară din casă. 

în parcul care înconjura casa era un canal adânc, care 
făcea legătura, printr-o reţea de canale, cu marea. De acolo 
se făcea alimentarea cu apă pentru nevoile gospodăriei. 

Alergă înnebunit în sus şi în jos pe lângă canal, dar 
nu văzu nimic şi nici nu auzi nimic. 

„Totuşi, ce-i asta?!" Din spatele unui tufiş de acacia 
se auzea un sunet slab ca un scâncet. 

„Dumnezeule! Dumnezeule!" strigă el îngrozit, în 
faţa priveliştii care i se arăta în faţa ochilor. Fiul său zăcea 
fără de simţire în apa canalului, agăţat doar de o creangă 
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mai groasă de acacia. Aceasta făcuse ca el să nu fie dus 
cu totul de apă. 

Teodosie se aruncă iute în canal, îl prinse pe Filip şi-l 
trase la mal. II duse repede în casă şi-şi chemă servitorii 
în ajutor. 

Băiatul nu dădea nici un semn de viaţă. Degeaba se 
sileau cu toţii să readucă la viaţă trupul cel îngheţat. 

Nefericitul tată, în culmea disperării, căzu în genunchi 
şi se rugă: 

- Doamne Dumnezeul meu! Ai milă de mine! Dă-mi-1 
înapoi pe fiul meu! Maica Domnului, ajută-mi mie! 

Atunci se întâmplă minunea: la urechile sale ajunse 
un strigăt de bucurie: „Trăieşte! îşi mişcă ochii!" 

Teodosie veni iute. într-adevăr, copilul îşi venea în 
simţiri! îşi îmbrăţişă fiul emoţionat, copleşit de recunoştinţă. 

„Dumnezeu şi Maica Sa i-au auzit rugăciunea! Deşi 
este un păcătos şi un prigonitor, totuşi Dumnezeu, cu 
iubirea Sa de oameni şi-a făcut milă şi de el. Şi i-a redat 
copilul! O, cât este de bun Dumnezeu! Cât de mult îi 
datorează şi Maicii Domnului!" 

Astfel de gânduri pline de recunoştinţă şi de căinţă 
sinceră treceau prin mintea lui Teodosie! 

Când se mai liniştiră cu toţii, îl întrebă pe copil cum 
s-a petrecut nenorocirea. Filip povesti că se dusese, ca şi 
altădată, la marginea canalului, şi pentru a se distra, 
arunca pietricele în apă. Deodată a simţit că alunecă în 
apă. în cădere s-a agăţat de o creangă mai groasă de acacia, 
apoi a leşinat de spaimă. 




Capitolul al Xl-lea 

împăcarea 


Teodosie avea iarăşi fiu, însă îi lipsea sofia. Gândindu-se 
unde s-ar fi putut duce, îşi aminti că ea avea la suflet 
Mănăstirea Sfânta Sofia. Pe de altă parte, odată îl ame¬ 
ninţase că o să-l părăsească şi o să se ducă la o mănăstire 
dacă nu-şi schimbă ideile despre icoane. 

Iată de ce primul loc unde se gândi s-o caute a fost 
Mănăstirea Sfânta Sofia. împreună cu Filip, el se duse 
aşadar acolo. 

Călugăriţa de la poartă îi confirmă bănuielile: 

- Nobila doamnă se află intr-adevăr la noi, zise ea 
privind cu mirare la înfăţişarea impunătoare a bărbatului 
şi la chipul cel palid al copilului. 

Teodosie ceru să fie condus la soţia lui. 

Eudoxia veni, într-adevăr, în camera de vorbit. Ea 
se aştepta să audă nenumărate reproşuri din gura soţului 
său, dar mare îi fu mirarea când văzu că Teodosie nu 
are o atitudine războinică, ci dimpotrivă. 

- Pentru ce mi-ai făcut una ca asta? o întrebă Teodosie 
blând. 

Ea citi în privirea soţului său un reproş mut şi tăcu. 

Atunci el îi povesti despre accidentul lui Filip. 

Eudoxia ascultă încremenită, apoi, într-un elan de 
dragoste maternă, îşi îmbrăţişă fiul zicându-i cu lacrimi 
în glas: 

- Scumpul meu! Scumpul meu! Ce m-aş fi făcut eu, 
dacă te-aş fi pierdut! Nici nu pot să mă gândesc la asta! 

în acest moment Teodosie o apucă de mână: 
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- Eudoxio, îi zise el, am venit ca să te rog să mă ierţi 
pentru toate supărările pe care ţi le-am pricinuit! Dum¬ 
nezeu mi-a arătat foarte clar că eram pe o cale greşită, 
iar eu am făgăduit să mă îndrept. Te rog, întoarce-te acasă, 
iar eu voi încerca să-mi schimb purtarea! 

- Promiţi tu asta? îl întrebă ea fericită. 

- Da, îi zise Teodosie, pe un ton solemn. 

In acel moment soţii îşi pecetluiră împăcarea printr-o 
îmbrăţişare. 

Ei reveniră în căminul lor cu sentimentul că încep o 
viaţă nouă. Până şi servitorii se bucurau, căci schimba¬ 
rea aceasta le părea şi lor ca o zi cu soare după o furtună 
grea. 

Cu toate că pacea se restabilise între ei, Eudoxia simţea 
adeseori că pe Teodosie îl apăsa ceva pe suflet. El ofta 
uneori, privind ţintă înaintea sa. Eudoxia bănuia motivul 
stării lui, dar, cu toate acestea, ea voia să-l afle chiar din 
gura soţului său. 

Astfel, îi puse odată uşor mâna pe umeri şi-i spuse 
blând: 

- Te simt mâhnit, Teodosie. Pot să ştiu şi eu ce te apasă? 

El o cercetă atent cu privirea şi o expresie de uşurare 

se ivi pe chipul său văzând că doreşte sincer să-l ajute. 

- Am să-ţi spun, Eudoxia, îi zise el. Mă mustră foarte 
tare conştiinţa că am făcut rău unui om care nu mi-a dorit 
niciodată răul! Dacă aş putea să repar ceva! Numai Dum¬ 
nezeu mai ştie unde este Elpidiu acum şi dacă mai trăieşte! 
Şi cine ştie ce s-o fi întâmplat cu fiul lui! Când mă gândesc 
la ceea ce am făcut... şi Teodosie oftă cu tristeţe. 

Eudoxia ascultase destăinuirea soţului său cu o bucurie 
pe care se sili să şi-o ascundă. Ea îi zise: 

- Eu cred că Dumnezeu îi poartă de grijă lui Constans! 
La fel şi lui Ioan, căci şi el a dispărut! 

Nimeni din casa lui Elpidiu nu ştie unde sunt. 
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- Este mai bine aşa, îi zise Teodosie, căci împăratul 
s-ar fi răzbunat cumplit pe ei. Eu l-am făcut pe împărat 
să fie bănuitor faţă de Elpidiu! Dacă aş putea să-mi repar 
cumva greşeala! 

Eudoxia caută iar să-l mângâie pe soţul ei. Teodosie 
îi mulţumi cu strângere de mână. 

Câteva ore după această scenă, el se duse la slujbă 
ca de obicei. Pe când urca scară de marmură ce ducea 
către apartamentele imperiale, se întâlni cu Ştefan, secre¬ 
tarul intim al împăratului. Comandantul crezu că observă 
pe chipul acestuia o emoţie, de aceea se opri şi-l întrebă 
dacă s-a întâmplat ceva neobişnuit la palat. 

- Nu, îi răspunse Ştefan, în palat nu, dar... 

- Ce e? întrebă din nou Teodosie. 

Pentru că văzu că Ştefan îl priveşte cu neîncredere, 
adăugă: 

- Ce s-a întâmplat? Nu mai ai încredere în mine? 

- Cum poţi să-mi pretinzi ca să am încredere în tine, 
Teodosie, când ai trădat încrederea celui mai bun prieten 
al dumitale! Cred că înţelegi, fără să mai spun ceva! rosti 
Ştefan grav. 

Teodosie se făcu roşu la faţă: 

- îmi pare rău! Nu pot să te silesc să ai încredere în 
mine! mai zise el şi voi să-şi continue drumul. 

- Teodosie, strigă secretarul intim după el, dacă-ţi 
face plăcere, vino să mă vezi acasă după program. Vreau 
să discut cu dumneata o problemă serioasă. 

Comandantul se întoarse şi-l privi mirat pe Ştefan: 

- Am să vin imediat ce am să pot, îi zise el. 

în timp ce pe scara de marmură a palatului avea loc 
această convorbire dintre cei doi bărbaţi, la fereastra 
camerei sale, împăratul Leon şedea cu capul rezemat pe 
mâini şi medita. La un moment dat, începu să se plimbe 
încoace şi încolo prin cameră urmărind firul unui gând 
ce părea să nu-i dea pace. 



80 


Otto von Schaching 


„Dacă-i adevărat?" şi împăratul se opri o clipă din 
plimbarea lui. „Totuşi nu, nu cred! Este un trădător care 
vrea tronul!" şi el îşi reluă mersul, cu privirea aţintită 
spre covor şi cu fruntea încreţită de nelinişte. 

împăratul Leon avea deseori bănuieli că cineva aten¬ 
tează la tronul şi la viaţa lui. Temerile acestea nu erau 
însă fără oarecare temei: nu de multă vreme fusese des¬ 
coperită o conspiraţie împotriva lui cu ramuri în tot 
imperiul; pe de altă parte, guvernatorul Siciliei, Sergiu, 
încercase să proclame împărat pe un oarecare Tiberiu, 
dar fusese ucis, iar încercarea lui eşuase; de asemenea, 
predecesorul lui Leon, Anastasie, care fusese depus şi 
închis într-o mănăstire, îndrăznise să iasă iarăşi la 
lumină, dar fusese îndată prins şi decapitat. 

Iată de ce Leon vedea acum peste tot numai conspi¬ 
raţii, încât şi demnitarii săi cei mai credincioşi se temeau 
să nu trezească bănuieli şi să cadă în dizgraţie. 

Evenimentele politice din Italia îi întăreau lui Leon 
bănuiala că se râvneşte la coroana sa. Locuitorii provinciei 
Ravena se revoltaseră împotriva edictului imperial de 
interzicere al cultului icoanelor şi se aliaseră cu longobarzii. 
Leon trimisese o flotă puternică în Marea Adriatică 
pentru a-i pedepsi pe locuitorii Ravenei, însă aceştia îşi 
învinseseră inamicii. 

Sub presiunea evenimentelor, împăratul devenise 
foarte capricios. Nu accepta pe nimeni în jurul său, decât 
cel mult pe cameristul său şi pe secretarul intim. 

Ştefan părea să se bucure în ultimul timp de încre¬ 
derea împăratului Leon. Deşi avea şi el de suferit de pe 
urma toanelor împăratului, reuşea să suporte totul cu o 
resemnare filosofică. 

Astăzi Leon părea bine-dispus. Se lansă într-o con¬ 
vorbire veselă cu Ştefan, ba chiar glumi cu el. 
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Atunci secretarul intim îndrăzni să pomenească numele 
senatorului Elpidiu, ca din întâmplare, vrând mai mult 
să vadă ce gândeşte împăratul despre acesta. 

- Elpidiu?! repetă împăratul şi se uită pătrunzător la 
secretarul intim. Ce te face să te gândeşti tocmai acum la 
el? 

- O, făcu Ştefan, răsfoind un mic sul cu pergamente 
scrise, am dat chiar acum de numele senatorului intr-un 
document de stat! 

- Hm! făcu împăratul. Dacă ar fi fost el tot aşa de 
credincios pe cât era de capabil! 

- Dar, replică Ştefan, până acum nu i s-a demonstrat 
vinovăţia! 

- Atunci pentru ce a fugit din temniţă?! replică îm¬ 
păratul. Oare nu-i tocmai asta o dovadă a vinovăţiei lui? 

- Stăpâne, intr-adevăr nu pot să explic de ce a făcut 
asta. Elpidiu a fugit, fiindcă cineva i-a oferit ocazia ca să 
scape. Şi pasărea zboară din colivia sa, dacă i se oferă 
ocazia să facă asta! Fuga nu-i dovedeşte totuşi vinovăţia. 
Gurile rele au susţinut că Elpidiu vrea să ajungă împărat. 
E posibil însă ca să nu fie aşa? 

în acest punct Ştefan curmă vorba şi apucând pana 
de scris începu să scrie ceva pe un pergament. Deodată 
strigă: 

- Pe Hercule! Asta-mi mai lipsea! 

O pată mare de cerneală căzuse pe pergament. 

Leon văzu pata şi se porni pe un râs vesel. 

Ştefan privea însă foarte supărat la picătura de cerneală: 

- Dar dacă ţi s-ar fi întâmpiat ţie, stăpâne? rosti el. 

- Ei bine, aş fi râs! Un proverb spune că pentru lu¬ 
crurile rele trebuie să arăţi o faţă veselă! 

- Eu am avut în trecut de mai multe ori prilejul să văd 
că nici tu n-ai ţinut cont de acest proverb şi te-ai mâniat 
pentru lucruri cu totul neînsemnate. Această pată de 
cerneală însă mă supără, căci îmi strică iniţiala. 
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- Lasă Ştefane, nu te mai necăji acum pentru un lucru 
de nimic. Să vorbim despre altceva. Despre ce discutam 
adineauri? A, da, ziceai ceva de Elpidiu, că el... 

Leon făcu intenţionat o pauză, ca şi când ar fi vrut 
să-l îmboldească pe Ştefan să-şi continue vorba. Şi 
acesta, foarte vesel în sinea sa, continuă: 

- Ziceam, reluă el, că Elpidiu nu poate fi vinovat de 
trădarea de care a fost acuzat. Toată vina sa constă în aceea, 
că el este iconodul. 

- Şi asta nu contează, în ochii tăi. Ştefane?! îl întrebă 
Leon scrutându-1 cu privirea. 

- Contează, împărate, răspunse Ştefan liniştit. Dar, 
stăpâne, cunoşti adevărata cauză care a dus la situaţia 
nefericită a lui Elpidiu? 

- Ce întrebare! Cauza o ştie toată lumea! 

- Iartă-mă, stăpâne, dar nu-i aşa cum crezi! Am auzit 
întâmplător zilele trecute cum stau lucrurile cu vina se¬ 
natorului, de la nişte persoane care cunosc situaţia în¬ 
deaproape. Comandantul Teodosie, care l-a denunţat pe 
senator, a spus toate acele lucruri despre el numai pentru 
a-1 învinovăţi pe Elpidiu. 

Leon nu răspunse nimic, ci îl privi în tăcere pe se¬ 
cretarul intim. 

- Teodosie l-a denunţat din cauza invidiei, accentuă 
Ştefan. El vedea că tu îl ai la mare cinste pe Elpidiu şi de 
aceea, când la o sindrofie de la curte pe el l-ai neglijat, a 
considerat că asta se datorează influenţei senatorului. 
Teodosie afişa totuşi o mare prietenie faţă de Elpidiu până 
când a intervenit cearta celor doi băieţi ai lor. 

- Asta o ştiu deja, rosti Leon întunecat. Fiul lui Elpidiu 
m-a numit tiran şi eu n-am vrut să tolerez asta! 

- Iartă-mă, stăpâne, obiectă Ştefan, mi se pare că tu 
nu ştii totuşi motivul real pentru care s-au certat cei doi 
băieţi. Eu pot să ţi-1 spun. Cauza propriu-zisă a fost o 
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icoană pictată de renumitul Nichifor. Ioan, fiul senatorului, 
credea că acest chip este al mamei sale moarte, iar Filip, 
fiul lui Teodosie, susţinea că este o icoană a Maicii Dom¬ 
nului şi că este interzisă de împărat. De aici s-a născut 
cearta. Restul îl ştii, stăpâne. 

Leon ascultase cu atenţie: 

- Şi asta a fost pricina pentru care Teodosie a căutat 
să se răzbune pe Elpidiu? întrebă el neîncrezător. Nu prea 
îmi vine a crede! 

- Şi totuşi aşa este, stăpâne, răspunse Ştefan cu sigu¬ 
ranţă. Ştiu asta din surse sigure! 

- Din surse sigure! rosti Leon. Pot să ştiu şi eu care 
sunt acestea? 

Pentru o fracţiune de secundă secretarul intim se 
blocă. Dacă ar fi să spună adevărul gol-goluţ ar trebui să 
spună că ştie de la Epidiu cum au stat lucruri. El nu 
îndrăzni totuşi să facă asta. 

- Am aflat de la nişte prieteni de-ai senatorului, răs¬ 
punse Ştefan. Cel mai bine poate să te lămurească însă 
chiar Teodosie, dacă o să vrea să spună adevărul. 

- Teodosie? Da, ar fi o idee! Poate chiar am să-l întreb! 
zise împăratul. 

- Ar fi cel mai bine, stăpâne, răspunse Ştefan cu 
vioiciune. 

în timp ce vorbea, răzuise cu un cuţitaş iniţiala pătată 
de pe pergament. Desenă iar litera şi termină hrisovul 
cerut. 

La urmă plecă din cameră pentru a-1 prinde la timp 
pe comandant la scara cea mare de marmură unde se 
întâlniseră dimineaţă. Voia să-l invite iar acasă la el pentru 
a-i vorbi despre o afacere foarte importantă. Teodosie 
primi să-l viziteze. 




Capitolul al XH-lea 

Necunoscutul 


Teodosie îşi făcu intr-adevăr apariţia în casa lui Ştefan. 
De îndată ce fură singuri. Ştefan începu: 

- Teodosie, împăratul este nemulţumit de dumneata. 
O să te cheme ca să te justifici. 

Comandantul se uită surprins la secretarul intim: 

- Dar ce-mi poate reproşa? Serviciul mi-1 fac con¬ 
ştiincios. în afară de asta, oare nu i-am spus eu despre 
Elpidiu?! 

Secretarul intim îl privi pe celălalt cu asprime: 

- Teodosie, cum poţi dumneata ca om de onoare să 
spui asta?! Unde ţi-i conştiinţa? L-ai acuzat pe prietenul 
tău de lucruri grave şi nu te-ai gândit, poate, că prin 
asta şi dumneata te expui unei primejdii căci ştii la fel 
de bine ca şi mine ce pedeapsă îi aşteaptă pe cei ce fac 
acuzaţii fără temei. Pe unii ca aceştia îi paşte ani grei de 
închisoare! Ascultă! împăratul a aflat că dumneata nu i-ai 
spus adevărul. El ştie acum motivul pentru care s-au certat 
băiatul tău cu băiatul lui Elpidiu. El vrea să cerceteze mai 
îndeaproape situaţia asta. 

în timp ce secretarul intim vorbise, Teodosie făcuse 
feţe-feţe. Preţ de câteva clipe, în sufletul lui se dăduse o 
luptă pe viaţă şi pe moarte. Pe de o parte, mândria din 
el se revolta şi de aceea voia să-şi tăgăduiască vina, dar, 
pe de altă parte, mustrările de conştiinţă nu-i dădeau 
pace. Povara vinovăţiei sale, pe care o purtase atâta vreme, 
îi devenise de nesuportat! Voia să se elibereze odată! în 
plus, din adânc, urca la suprafaţă o nevoie interioară de 
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ispăşire, şi de regăsire, de revenire la rosturile de mai 
înainte ale fiinţei lui. Simţea cu tot sufletul că are nevoie 
să fie iertat! Dacă va spune adevărul şi îşi va recunoaşte 
vina, va fi liber! 

- Ştefane, rosti Teodosie cu glas răguşit, după câteva 
clipe de tăcere, merit să-mi vorbeşti aşa! Da, recunosc 
faptul că-1 uram pe Elpidiu şi din cauza asta am făcut 
denunţul! 

Deodată se auzi de-afară o voce de copil. Ştefan se 
ridică şi se îndreptă spre uşă, dar deja era prea târziu. 
Ioan intrase în cameră şi privea uimit la cei doi bărbaţi. 

Comandantul scoase un strigăt de uimire când re¬ 
cunoscu pe fiul lui Elpidiu. El se întoarse şi-l privi între¬ 
bător pe secretarul intim. Acesta pricepu ce voia Teodosie: 

- L-am luat pe bietul băiat la mine, spuse el încet. 

Ioan începu deodată să plângă şi plecă din cameră 

suspinând. 

Teodosie păru înduioşat: 

- Unde este acum Elpidiu? întrebă el timid. 

- Dumnezeu ştie! răspunse Ştefan. 

După ce mai schimbară câteva cuvinte, cei doi se 
despărţiră, preocupaţi, fiecare în parte, de ceea ce s-a 
petrecut. 

Ajuns acasă Teodosie îi povesti soţiei sale totul. în 
final el adăugă hotărât: 

- Vreau să se termine totul! Am să merg astăzi la 
împărat şi am să-i spun adevărul! Oare Elpidiu mai este 
în viaţă? rosti el cu jale. Ce mult aş vrea ca să mă ierte! 

Eudoxia aşteptase de multă vreme clipa aceasta în care 
soţul său să-şi recunoască vina. Simţind hotărârea din 
glasul lui, îi zise pe un ton blajin şi liniştit: 

- Curaj, Teodosie! Elpidiu trăieşte şi se ascunde în 
Mănăstirea Sfântului Vasilie! 
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Comandantul aruncă o privire rapidă pe chipul Eudoxiei 
şi ghicind într-o fracţiune de secundă tot adevărul, izbucni: 

- Nu am cuvinte să-ţi mulţumesc! Poate Elpidiu mă 
va ierta! 

- Eu cred, zise ea mişcată, că te va ierta, căci Elpidiu 
este un om nobil... Ascultă la ce m-am gândit! Cea mai bună 
cale de a-i arăta că-ţi pare rău pentru ce s-a întâmplat este 
să-i propui să locuiască la tine. Probabil este bine îngrijit 
în mănăstire. Totuşi, cred că duce lipsă de anumite lucruri. 
In plus, până ce nu va intra iarăşi în graţia împăratului, 
nu poate să iasă la iveală. Trebuie să continue să se ascundă. 
Cea mai bună ascunzătoare ar fi aici. Nimeni nu s-ar 
gândi să-l caute în casa duşmanului său! 

- Ai dreptate, Eudoxia! Cred că ideea ta este foarte 
bună! Mă duc la împărat. Te rog pregăteşte cele necesare 
pentru primirea oaspetelui nostru! 

O oră după aceasta, Teodosie se afla pe drumul spre 
Mănăstirea Sfântului Vasilie. 

Era spre seară. Soarele se ascunsese dincolo de munţii 
Traciei. Doar cupola aurită a Sfintei Sofia mai arunca în 
jur nişte raze de lumină, care însă dispăreau treptat. 

Elpidiu se plimba gânditor pe aleile din grădina 
mănăstirii. In aerul tare al serii se simţea un parfum 
puternic de flori. Părea să vină de la un pâlc de copaci 
pitici, înfloriţi, care încadrau fântâna arteziană din fund. 
Se auzea doar zgomotul uşor al apei şi cântecul unei 
privighetori, undeva mai departe. 

Elpidiu apucă pe o potecă presărată cu nisip alb. 
Deodată, auzi paşi în urma sa. Se întoarse şi rămase mut 
de uimire: în faţa sa nu era nimeni altul decât duşmanul 
său Teodosie. 

- Constans, îl strigă uşor Teodosie. 

- Ce-i cu tine aici? Ce vrei?! Ai venit ca să-mi faci iarăşi 
rău? rosti Elpidiu aspru. 
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- Constans, am venit să te rog să mă ierţi pentru tot 
ce ţi-am făcut! şi Teodosie îngenunchie înaintea senatorului 
care stătea şi-l privea înmărmurit. Dacă ai şti ce rău îmi 
pare pentru tot! Te rog, pentru numele Domnului, să 
mă ierţi! Dacă aş putea da timpul înapoi sau măcar să 
repar ceva din răul pe care ţi l-am făcut! 

Senatorul îl privi câteva clipe în tăcere. Intr-un târziu 
grăi, aproape în şoaptă: 

- E adevărat ce spui, Teodosie? îţi pare intr-adevăr 
rău pentru fapta pe care ai făcut-o? 

- îţi jur că... 

Teodosie nu apucă să termine că deodată se auzi 
din spatele lor un zăngănit de arme. El se ridică iute, 
privind zăpăcit la soldaţii care se apropiau. 

- în numele împăratului te arestez, senatorule Elpidiu! 
zise cel care părea să fie să fie conducătorul lor. 

Elpidiu îi aruncă lui Teodosie o privire grea: 

- Trădătorule! îi strigă el cu o voce aspră. 

Teodosie păru să înţeleagă abia acum ce se petrece: 

- Ce faceţi! strigă el. Daţi-i drumul! 

Conducătorul îl rugă însă respectuos pe comandant 

să se dea la o parte dacă nu vrea să fie arestat şi el. între 
timp Elpidiu fusese dus. 

Arestarea senatorului dădu naştere la o mare tulbu¬ 
rare şi nelinişte în rândul vieţuitorilor mănăstirii. Nimeni 
nu ştia să spună cu certitudine cum s-au petrecut faptele. 
Numai portarul raportă că soldaţii au cerut în numele 
împăratului să fie lăsaţi să intre şi, fiindcă el nu s-a supus 
îndată, au forţat poarta. 

Nu mai încăpea nici o îndoială, că a fost o trădare la 
mijloc. 

Şi cine altul ar fi putut să facă asta decât Teodosie, 
comandantul gărzii imperiale, care, sub pretextul că vrea 
să vorbească cu senatorul Elpidiu, prietenul său, într-o 
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afacere importantă, a pătruns înăuntru şi a dirijat totul 
de acolo! 

Senatorul fusese dus la palatul imperial şi închis intr-un 
loc special unde erau închişi de obicei înalţii demnitari 
acuzaţi de vreo trădare. 

în ciuda aşteptărilor sale, el fu tratat cu mult respect. 
Şi celula se deosebea mult de carcera strâmtă, umedă şi 
întunecoasă în care fusese închis prima dată. 

Elpidiu încercase să afle mai multe de la paznicul său, 
dar acesta la toate întrebările sale îi dădea acelaşi răspuns: 

- Nu ştiu nimic. 

Se lăsase de-acum noaptea. în celula prizonierului luna 
abia îşi trimitea câteva raze firave de lumină. 

Sleit de zbuciumul sufletesc, Elpidiu şedea pe pat cu 
capul în mâini, reflectând la ultimele evenimente. Purtarea 
lui Teodosie era o enigmă. Oare atât de mult a decăzut 
prietenul său de altădată încât să devină un trădător de 
cea mai joasă speţă?! Ori de câte ori îşi puse Elpidiu 
această întrebare, el căpătă acelaşi răspuns în inima sa: 
„Este imposibil ca Teodosie să fi decăzut atât de mult încât 
să se preteze la o asemenea mişelie!" 

în timp ce Elpidiu reflecta la toate acestea, uşa celulei 
sale se deschise şi un bărbat voinic intră înăuntru. 

Prizonierul se uită mirat la vizitatorul necunoscut. 
Acesta avea o mantie lungă aşa cum purtau filosofii, părul 
îi cădea pe umeri în neorânduială, iar obrazul îi era acoperit 
de o barbă deasă care îi ajungea până la piept, după 
moda oratorilor vremii. 

- Cine eşti? îl întrebă Elpidiu, studiindu-1 din cap 
până la picioare. 

- Sunt ceea ce par, îi răspunse omul, cu voce joasă 
de bas. Sunt un filosof şi am venit ca să văd decăderea 
unui om mare. Am auzit de nenorocirea ta, Elpidiu! 
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- Şi tu vrei să te bucuri de nenorocirea unui om! îi 
zise Elpidiu cu amărăciune. Dacă ai venit ca să înveţi 
ceva filosofie de la mine, apoi ai venit degeaba, căci eu 
sunt un prost. Iar tu, dacă eşti filosof, du-te la vreo şcoală, 
altminteri eşti şi tu tot un prost! 

- Chiar şi de la proşti are filosoful de învăţat, şi mai 
ales de la ei! afirmă necunoscutul care se aşeză jos, la 
oarecare distanţă de Elpidiu. Spune-mi, ce te-a adus aici? 
deschise iar discuţia după un moment de tăcere. 

- Capriciul soartei şi perfidia şi infidelitatea unui 
prieten! 

- Nu propria vină? 

- Nu mă apasă nimic pe conştiinţă! Am fost doar 
imprudent şi atât! L-am slujit pe împărat cu credinţă, şi 
poate tocmai de aceea îmi răsplăteşte cu temniţă, ba 
încă şi cu perspectiva de a face cunoştinţă cu securea 
călăului. 

- împăratul este un tiran! Şi altor bărbaţi de vază le-a 
pregătit el aceeaşi soartă! 

- îl numeşti pe Leon tiran? Am zis şi eu la fel cândva, 
intr-un moment de mânie. Mi-a părut rău, iar împăratul 
n-a putut să mă ierte. O vorbă necugetată rostită la mânie 
a cântărit mai mult în ochii lui decât toate serviciile pe 
care i le-am adus înainte, în mod credincios. 

- Eu îl cunosc pe împărat, spuse filosoful. Are multe 
defecte, este adevărat, dar are şi calităţi. Poate nu ar fi 
un tiran, dacă duşmanii lui nu l-ar fi făcut să devină 
astfel! 

- Eu nu sunt duşmanul său, deşi am fost acuzat că 
râvnesc la coroană. Numai un nebun a putut să spună asta! 
Niciodată în viaţa mea n-am avut asemenea gânduri! 
Respect pe suveran, dar pentru nimic în lume n-aş vrea 
să simt pe capul meu povara apăsătoare a coroanei. Nu 
înţeleg cum împăratul, care de altfel este un om cu o minte 
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foarte ageră, a putut să dea crezare unei asemenea calomnii 
la adresa mea! 

- Cine este cel care te-a acuzat? îl întrebă filosoful pe 
un ton plin de compătimire şi se dete puţin mai aproape. 

- Nu-ţi este de folos ca să ţi-1 spun, iar pentru mine 
este dureros ca să-i rostesc numele. Este un prieten de-al 
meu - cel puţin aşa îl consideram. Acum am cu totul alte 
idei despre prietenie. Ea nu mai are pentru mine nici o 
valoare. Este egală cu zero! 

- Crezi că împăratul te va ierta? întrebă filosoful, 
părând a fi preocupat de o idee anume. 

Un surâs dureros flutură pentru o clipă pe buzele 
senatorului: 

- Filosofule, asta trebuie să-l întrebi chiar pe împărat! 
Dacă Leon va putea să uite, atunci va putea şi să ierte! 
Eu însă n-am nici o speranţă! N-ai venit aici ca să-mi dai 
speranţe false, nu-i aşa? 

- Nu, n-am venit pentru asta, adeveri filosoful. Am 
auzit vorbindu-se în piaţă despre nenorocirea care te-a 
lovit şi am voit, după cum ţi-am şi spus, ca să cunosc pe 
un om căzut în plină glorie. Iţi mulţumesc pentru ceea 
ce m-ai învăţat, îi mai zise el, apropiindu-se de uşă. Fii 
bărbat şi acceptă ceea ce va veni asupra ta, cu resemnarea 
unui înţelept care nu se teme de nimic! 

Filosoful înclină uşor capul şi dispăru. In urma lui, 
uşa se închise cu un zgomot uşor. 

Prizonierul mai auzi zăngănitul unei chei şi zgomot 
de paşi, apoi totul se cufundă iar în tăcere. 

Numai afară se auzea mersul încet al santinelei care 
păşea rar în sus şi în jos pe dinaintea ferestrei prizonierului. 




Capitolul al XlII-lea 

Iertarea lui Leon 


Arestarea senatorului Elpidiu nu se făcuse la întâm¬ 
plare şi nu era nici rezultatul vreunei trădări, după cum 
credeau mulţi. Era pur şi simplu o acţiune de succes a 
autorităţilor. Se întâmplase ca unui funcţionar să-i vină 
pur şi simplu ideea de a face cercetări în mănăstirea 
vasilienilor, căci nu era prima dată când prizonierii politici 
încercaseră să scape de urmărire, ascunzându-se aici. 
Propunerea fu aprobată. Cei trimişi pătrunseră în mă¬ 
năstire şi-l descoperiră acolo pe senator. Leon fu înştiinţat 
imediat şi după ce-1 răsplăti pe funcţionarul cel isteţ cu 
o sumă de bani din caseta sa particulară, dădu imediat 
ordinul ca prizonierul să fie tratat potrivit rangului său. 

In ziua următoare. Ştefan, care nu ştia încă nimic despre 
cele întâmplate, îl găsi pe împărat foarte bine dispus. 

Nu trecu mult şi Leon îl întrebă pe secretarul său in t im: 

- N-ai nimic nou de raportat? 

Această întrebare nu-1 luă prin surprindere pe Ştefan, 
căci Leon mai proceda aşa, iar el se orienta în funcţie de 
situaţie. 

- Nu, stăpâne, îi zise, n-am aflat nimic important! 

- Atunci am să-ţi spun eu noutatea: aseară mi-au prins 
o pasăre rară şi mi-au oferit-o în dar! 

Ştefan îşi ridică privirea şi-l privi cu neîncredere pe 
împărat; nu-şi dădea seama dacă Leon vorbea în serios 
sau în glumă. 

- Da, da, aşa este, insistă împăratul, mi-au prins o 
pasăre pe care de multă vreme o voiam în mâinile mele! 
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- Este vorba, aşadar, despre una preţioasă pentru tine, 
stăpâne! 

- Foarte preţioasă, adeveri Leon cu un zâmbet şiret. 
Pasărea se numeşte Elpidiu. 

La auzul veştii, pana căzu din mâna lui Ştefan, iar el 
deveni palid la faţă. 

Privirile lui Leon se fixară asupra lui ca nişte săgeţi 
de oţel: 

- Nu prea arăţi bine azi, îi zise el. Poate ai stat aseară 
prea mult în societatea chefliilor şi ai dat pe gât prea 
mult vin de Cipru? rosti batjocoritor. 

- Stăpâne, nu glumi! 

- Atunci vestea mea te-a şocat aşa de tare? 

- Nu pot să tăgăduiesc împărate, mărturisi Ştefan 
cu o voce nesigură. Soarta senatorului îmi provoacă milă! 

Leon se apropie de secretarul intim. După un moment 
de tăcere îi zise: 

- Ştefane, răspunde-mi la o întrebare. Vreau însă să-mi 
spui adevărul! Ştiai locul unde s-a ascuns Elpidiu de la 
fuga sa din carceră? 

La auzul acestor cuvinte. Ştefan simţi cum i se urcă 
sângele la cap, iar înaintea ochilor prind să joace nenu¬ 
mărate punctuleţe negre. 

- Stăpâne, bolborosi el, eu... eu ştiam totul. Iertare! 

Şi el căzu în genunchi înaintea lui Leon. 

- Eşti un slujitor credincios, îi zise împăratul, clăti¬ 
nând din cap a dojană, dar în loc să-mi fi denunţat locul 
unde sta ascuns un om, pe care eu am poruncit să-l caute, 
tu mi-ai ascuns totul. Cum să te pedepsesc pentru asta?! 
Şi suveranul privi cu o satisfacţie ascunsă faţa înspăi¬ 
mântată a secretarului său. 

- Scoală-te, Ştefane, porunci el cu o asprime prefăcută, 
ca să-ţi auzi pedeapsa! 

Ştefan se ridică. 
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- Să-mi povesteşti tot ce ştii cu privire la Elpidiu, îi 
porunci Leon, despre ascunderea sa şi cum a ajuns el 
acolo - pe scurt, vreau să ştiu totul. Să nu uiţi nimic, căci 
altfel te vei căi. Să ştii că Elpidiu însuşi mi-a mărturisit 
deja totul. Acum vreau să văd dacă îmi zici adevărul! 

Atunci Ştefan povesti tot ceea ce ştia. El aminti şi de 
icoana pe care o păstra la el şi despre Ioan, fiul lui 
Elpidiu pe care-1 luase în grija sa. 

- Aşadar şi tu te închini la icoane?! se răsti el. Şi tu 
calci poruncile mele?! Să aduci numaidecât icoana aici, 
ca s-o văd. Dar nu, trimite un servitor şi să aducă nu 
numai icoana, dar şi pe băiatul lui Elpidiu. Vreau să-l 
cunosc pe tânărul care a avut curajul să mă califice drept 
tiran. 

împăratul Leon însuşi îl însărcină pe un servitor să 
meargă la locuinţa secretarului intim. 

Se scurse o jumătate de oră până ce servitorul reveni 
în apartamentul imperial cu icoana şi băiatul, după cum 
i se poruncise. 

Pentru Ştefan acest răstimp fusese un chin. 

Leon îi porunci băiatului, care tremura de frică, să 
se apropie. 

- Cum te numeşti? îl întrebă el. 

- Ioan Elpidiu. 

- Ştii cine sunt? 

- Da, împăratul Leon şi stăpânul nostru, pe care să-l 
ţie Dumnezeu. 

La auzul acestor cuvinte, împăratul îl privi pe băiat 
cu satisfacţie. 

- Cum de-mi doreşti asta, îl mai întrebă el, din mo¬ 
ment ce odată mi-ai zis că sunt un tiran? 

- Eu am zis asta la mânie, fiindcă Filip, băiatul co¬ 
mandantului gărzii m-a supărat. Dar nu o să mai fac 
aşa, împărate, rosti el repede. Şi tatăl meu care... aici 
vocea copilului se frânse înecată de lacrimi. 
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Leon aşteptă cu răbdare până ce băiatul îşi veni în fire. 

Intre timp el se întoarse şi privi îndelung şi cu mare 
atenţie icoana. Părea să fi uitat cu totul de prezenţa co¬ 
pilului. In cele din urmă el îi zise: 

- Acum spune-mi ceea ce voiai să-mi zici mai înainte 
despre tatăl tău! 

- Tatăl meu obişnuia să-mi zică adesea că trebuie să 
ne rugăm lui Dumnezeu ca să-l ocrotească pe împărat, 
căci chiar dacă el ar avea defecte, totuşi este cel mai 
potrivit ca să aibă grijă de imperiu. 

- Te-a învăţat asta tatăl tău? îl întrebă Leon mişcat. 

-Da. 

- Şi acum ştii unde este tatăl tău? 

- Nu, răspunse băiatul şi începu din nou să suspine. 

- Dar mama ta? 

- Ea este în cer. Tu ai chipul ei în mână! 

- Acesta e chipul ei?! făcu Leon mirat. Nu obişnuieşti 
să te rogi în fiecare zi înaintea acestui chip? mai întrebă 
împăratul. 

- Nu, împărate, mărturisi Ioan sincer. 

împăratul puse icoana deoparte, după ce mai aruncase 
încă o privire asupra ei. 

După aceea se întoarse către Ştefan: 

- Ia băiatul şi du-te în anticameră, până ce am să te 
chem! 

Ştefan se supuse. 

Leon deschise uşa unde se afla corpul de gardă. La 
semnul său, comandantul se apropie: 

- Să fie adus aici senatorul Elpidiu! porunci el. 

Nu trecu mult şi prizonierul intră în apartamentul 
împăratului. El salută pe suveran cu respect, însă în 
tăcere. Leon cercetă un moment faţa palidă şi brăzdată 
de întristare şi de suferinţă a prizonierului. 

- Eşti gata de moarte? îl întrebă el pe senator cu voce 
înăbuşită. 
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- Dacă asta trebuie să fie, apoi fie! răspunse Elpidiu 
cu hotărâre. Nici nu m-am aşteptat la altceva! Am totuşi 
o ultimă rugăminte, împărate, şi sper să nu mi-o refuzi! 

- Vorbeşte, Elpidiu. 

- Aş dori să-l mai văd o dată pe fiul meu! rosti 
senatorul. Este ultima mea dorinţă! 

- Ţi se va îndeplini! spuse Leon scurt şi deschise uşa 
chemându-i pe Ştefan şi pe copil înăuntru. 

- Cerule! Copilul meu! strigă Elpidiu fericit şi, în 
aceeaşi clipă, Ioan se agăţă de gâtul lui. 

Leon asistă în tăcere la această scenă duioasă, dar 
dacă buzele sale tăceau, ochii spuneau totul. 

- Elpidiu! zise el deodată pe un alt ton decât cel 
dinainte. Elpidiu, crezi acum, că Leon poate nu numai 
să uite, ci şi să ierte? 

Senatorul tresări: „Cum se poate?! Dar asta-i vocea 
pe care am auzit-o noaptea trecută în celulă!" 

Căzu în genunchi înaintea împăratului: 

- împărate, stăpânul meu! strigă el. Aşadar tu eşti 
filosoful care m-a vizitat? Iartă-mă, dacă... 

- Ridică-te, Elpidiu! Te iert! Să uităm totul! M-am 
convins de nevinovăţia ta! Te rog să mă slujeşti cu credinţă 
ca şi până acum! Dar ce să fac cu cel care te-a calomniat? 
El merită să fie pedepsit! 

- Iartă-1, căci şi eu l-am iertat, îl rugă Elpidiu. Ştiu 
că-i pare rău pentru ce-a făcut! 

- Dar cu el ce să fac? îl întrebă Leon arătând spre 
Ştefan, care stătea deoparte. 

- Acesta este cel mai credincios slujitor al imperiului 
tău! strigă Elpidiu, îmbrăţişându-şi prietenul. 

La porunca împăratului apăru Teodosie. 

- Teodosie, îi zise el aspru, te rog să-ţi ceri iertare de 
la Elpidiu în prezenţa mea! 

Comandantul făcu numaidecât după voinţa împăratului. 
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- Te iert din inimă, căci ştiu că ai vrut să repari răul 
făcut! îi zise Elpidiu. 

Leon se întoarse acum spre masa pe care se afla icoana. 
El zise: 

- Această icoană va rămâne de acum în stăpânirea 
mea! Nu o voi distruge, nu doar pentru că este intr-adevăr 
o operă de artă, ci şi pentru că vreau să-mi aducă mereu 
aminte de cea mai frumoasă oră din viaţa mea! Ea se va 
numi de acum înainte „Chipul mamei"! 

Mai veniră ceasuri grele peste împăratul Leon al IlI-lea 
Isaurul. însă, deşi a continuat să urască icoanele până la 
sfârşitul vieţii sale, totuşi dragostea pentru opera de artă a 
călugărului Nichifor nu slăbi niciodată, căci adeseori ră¬ 
mânea dus pe gânduri înaintea chipului mamei. 
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